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ಮೊದಲುವಮಾಶು 


"ಬಡತನದ ಬಾಳು? «ಸಂಸಾರಚಿತ್ರ'ಗಳ ತರುವಾಯ ಇದೀಗ 
ಮೂರನೆಯ _ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ. ಇದರಲ್ಲಿಯ ಆರು ಕತೆಗಳೂ ಈ ಮೊದಲು 
ಬೇರೆ ಜೀಕಿ ಸತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಛಾಗ್ರಿ ಅನೇಕ ಕನ್ನಡಿಗರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಈ 
ಮೊದಲೆ ಬಿದ್ದುವುಗಳಾಗಿನೆ. " ಮಾಲ್ಗೀ ಹಕ್ಕು' " ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು' 
ಗಳಂತೂ ಹಿಂದೀಭಾಷೆಗೆ ಅನುನಾದಿತವಾಗಿ ಮೊದಲನೆಯದು "ಹೆಂಸ' 
ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡನೆಯದು ಒಂದು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಅಚ್ಛಾಗಿನೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಜೆದರಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಒಂದೆ 
ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಡಜೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಿಂದ ಈ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ 
ಲಾಗಿದೆ. "ಕಾಣದ ಕೈ' ಎಂಬ ಕತೆಯು ಇದರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚುದುದು ನಾಲ್ಕನೆಯ 
ಸಲವಾದರೂ, ಈ ಮೊದಲಿನ ನನ್ನ ಯಾವ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯೂ ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ 'ಅದನ್ನೂ--ಭಾಷೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ತಿದ್ದಿ 
ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ. -- 

ಇದರಲ್ಲಿಯ ಯಾವ ಕಕೆಯೂ ಆಕಾಶಕುಸುಮಕ್ಕೆ ಕೆ ಯೊಡ್ಡಿ 
ಹೊರಟುದಲ್ಲ; ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಜಿನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಡೆದುದಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬರುವ ಜನರು ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರು. 
ಆಅನರು ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುಯಾವುವೊ--ಸಕಾರಣವೊ ನಿಷ್ಠಾರಣವೊ — 
ಕನ್ಟ-ಸುಖಗಳ ಸುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮುನದ ಹೊಯ್ದಾ ಟಿಡೆ ಮೂಲಕವಾಗಿಯೆ 
ಹೇಗೆ ಸಿಲುಕುವರು; ತಂತನ್ಮು ಆತೆ-ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳ ಫಲಸ್ರಾಪ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಎರವಾಗುವರು--ಹೇಗೆ ನೆರವಾಗುನರು; ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಹುಜನರ 
ಅಜ್ಞಾನನೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಚಾಳಿನ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳಿಗೂ ಬಡತನದ ಬನಣಿಗಳಿಗೂ 
ಹೇಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು....ಇತ್ಯಾದಿ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವರ್ತಮಾನ ಲೋಕದ 
ವಾಸ್ತವಜೀನನದಿಂಡೆತ್ತಿ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ; ಆದುದರಿಂದಲೆ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ¢ ನನ್ಮು ಬಡುಕು' ಎಂದು ಹೆಸರನ್ಸಿ ಡಲಾಗಿಜೆ. 


ತ್ರ 


ಷ್‌ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವವರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ನರಿರುವರು. ವ್ಯಕ್ತ ಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನ ರಳಿಸಿ ತೋರಿಸುವ ಕತೆಗಾರರು ಕೀರ 
ಡಿಮೆ ಜನರು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿ, ನಡೆದ ಘಟನೆಗೆ 
ನ್ಹುವ್ರಮೂ ಕಾರಣವಲ್ಲದೆ ಆ ಮನಸ್ಸಿನ ನಿನಿಧಮುಖವಾಡ ವಿಕ್ಷೇನಕಶಕ್ತಿಯೆ 
2ರಣವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವ ಸೂಕ್ಷ ೪ ಮನೋನಿಜ್ಞಾನಿಗಳಂತೂ ನಮ್ಮ 
ಕೆಗಾರರಲ್ಲಿ' ಬೆರಳಿನಿಂದ ನಜೆಸುವಷ್ಟ 41 ಹಾಗೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಂಜಿ 
'೧ೇರಿಸಿದವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೃತಿಗಳೂ ಒಂದೆ ಒಂದು «ರತಿ? ಭಾವವನ್ನು 
ಶ್ಲ ೇಹಿಸಲು ಹೊರಟುವುಗಳಾಗಿವೆ. ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನಿಯಾದ 
ಬೂತ ಎಂಬವನು, ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಹೊಡೆದಾಟಕ್ಕೂ ಮೂಲಕಾರಣ 
ಸಇಾಮವೂೊಂಬೇ ಎಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಅನನ ಕಾಮವೇನೋ ಕೇವಲ 
5 ಂಗಿಕಕಾಮನೆಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಠಿ ್ಯೀಕರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಜೇಕಾದುವು” ವ ನಿಸರ್ಗವು ಆ ಎರಡು 
ಬಗೆಯೆ ಕಾಮಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ನೊಡನೆಯೆ ಅತನ ಮನದ ಜಿನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿರು 
ತ್ತಜೆ. ಆ ಕಾಮಗಳಲ್ಲಿ ನೊದಲನೆಯದು ನೈತ್ತಿ ತಾನು ಬದುಕಲಿಕ್ಕೆ ಆವಶ್ಯಕ 
ವಾದ ಹಾರೇಚ್ಛ; ಎರಡನೆಯದು ಸ ಷ್ಟಿ ಯ ಮುಂದುವರಿತಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯಕವಾದ 
ಸೈಂಗಿಕಕಾಮಕೆ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯ ಸ್‌ ಜೀವನಕಲಹದ ಹಿಂದೆಯೂ 
ಇವೆರಡೇ ಎರಡರ ಕೈ ಚಳಕಗಳು ನಮಗೆ ನೋಡಲು ನ್ಮ ವ್ರವು. ಈ 
ನೈಸರ್ಗಿಕ ಸ ಸತ್ತ ತ್ಯದರ್ಶನನೆ ಈ ಕಠೆಗಳಿಗೆ ವಸು ನಗಳನ್ನಾ ಯ್ತು ಕೊಂಡಿದೆ; ತಕ್ಕ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹವಣಿಸಿದೆ... ಅದರ ಹವಣಿ 
ಕೆಯ ಸಾರ್ಥಕತೆ-ವೈಯರ್ಥಕಕೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸಲು ರಸಿಕ ವಿಮರ್ಶಕರು 
ಸಮರ್ಥರಿದ್ದೇ ಇರುವರು. 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳ ಭಾಸೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಹು 
ದಾದರೂ ಕೆಲಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳಾಡುವ ಭಾಷೆ ಉತ್ತರಕರ್ಣಾಟಕದ ದೇಸಿ- 
ನ:ಡಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದೆ. ಕಥಾಸಂದರ್ಭಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿಯ ದೇಸಿನುಡಿಗಳ 
ಅರ್ಥವೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗುವಂತಿದೆ, ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಂದರೆಯೆನಿಸಬಹುದು. 
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ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಹಾಭಾರತ 


ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ--ಮನುಸ್ಯ ನ್ಯ ಕಂ ಯೆ.ನ್ವೇ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೊ (೧; ಅದರ ವರ್ತಮಾನಜೇನಕದ ಕೆಕಿಯೆ ಹಿಂಬೆ 'ಸುಖ- 
ದುಃಖದ ಅನುಭವದ ಅನೇಕ ಅದ ಚಿತ್ರ ಗಳು MR 
ಆವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಸ್ಟ ಸ್ವವಾಗಿ ಕಾಣುಕ್ತಿರುಸುಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ರಚನೆ ಸುಡ ನ್ರಪಂಚದ ಪ್ರಗತಿಯು ಸ್‌ ಇಸ್ಟೊ ಂದು ೪ ಉಯ್ಯಲ 
ಯಾಡುತ್ತ 'ಸಡೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೆದು ನನ್ನೆಣಿಕೆ ಹೀಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಅದೃಶ್ಯ 
ವಾಗಿಂಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲನ ಸಂಕಲ್ಪವಾದರೂ ನಿನಿದೆಯೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 


ಸ ೫ ೫ 


ಸಟ್ಟಣದ ವಾಸವು- ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ --ನಮ್ಮಂತಹ ಸರ್ವಸಾಢಾರಣ 
ಆದಾಯದವರಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕರ ನೋಡಿ! ಸಿರಿನಂತರಂಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನೂ ಆಳುಗಳಿಂದ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹಣದ ಅನುಕೂಲಕೆಯಿರುವ 
ದಿಲ್ಲ; ಬಡವರಂತೆ ದುಡಿದು ತಂದಸ್ಥನ್ನೇ ಹೇಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ದಿನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಂಸ್ಕಾರವು 
ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಅನೇಕ ಸಲ ಶಳೆಯಲ್ಹಿ ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಬಂದು ಹೋಗುವುದು: "ಈ ಬಡವರಾಗಿದ್ದವರೆ ಮನಸ್ಸು, 
ಬುದ್ಧಿ, ಹೃದಯಗಳು ಬೆಳೆನಣಿಗೆ ಹೊಂದದೆ ಬರೀ ದೇಕ್‌ಬಲನಷ್ಟು 
ಬೆಳೆವಣಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತಹ ಚುಚ್ಚುಮದ್ದನ್ನು ( ಇಂಜೆಕೈನ್‌ (ನಮ್‌) 
ಯಾನನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಸಂಶೋಧಕನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾ 
ದೀತು....!' ಎಂದು. ಅಹುಡೊ ಅಲ್ಲವೋ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿ! 
ಬುದ್ಧಿ -ಭಾವನೆಗಳು ಸಂಸ್ಕಾರ ಹೊಂದಿದುವೆಂದರೆ ಇಲ್ಲದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತರೆಜೋಕುವುವು ಬಡತನವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಪೂರ್ಣಕೆಯನ್ನು 
ನಡೆಯದೆ ಹೋಗುವುವು; ಇಂತಹ ಅಪೂರಿತ ಅಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇ ರೇಗಿಕೊಂಡು, 
ಯಾವುದೊಂದು ಸಮಾಜದ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಮಾ ್ರಾಜ್ಯದ ಸುಂದರ ಮಂದಿರದ 
ಮೇಲೆ ಸಿಡಿಲಿನ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸತೊಡಗುವುನು: ಕಾಲನ ಪ್ರಳಯ- 
ಲೀಲೆಗೆ ಅನಕಾಶವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿಕೊಡುವುವು. ಎಂತಲೆ ನಾನು ಹೇಳು 
ನುಡದು: «:ಬಡವರಾದವರ ದೇಹಬಲವಷ್ಟೇ ಬೆಳೆದರೆ ಇಲ್ಲದ ಅನವನ್ಥೆ 
ಗಳುಂಬಾಗಪಿ, ಇದ್ದವರಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಉಂಡುಕೊಂಡೆ: ಇದ್ದಾರು' 
ಎಂದು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರು ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆಲಸ ಸಾಗಿಸಿ 
ಮ ಹ ಇಶಾ ದು ದೀರ್ಥಯೋಜನೆಯ ಬೆನ್ನು- 
ಹತ್ತುವ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು! ಅಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ಯಿತು ಸಂಬಳವಾಯಿತು, ಹೆಂಡತಿಯಾಯಿತು, ಮಗುವಾಯಿತು, 
ಸುಖವಾಗಿ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಒಬ್ಬರ ಒಬ್ಬಳು, ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೂಸಿನ ತಾಯಿ ಬೇರೆ 
ನಾನೋ " ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಆಫೀಸಿನ” ಅವಸರದವನು. ಮನೆಗೆಲಸ, 
ಕೂಸಿನ ಆರಯ್ದೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಭಿ 
ಯೊಳಗಾಗಿ ನನಗೆ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೊ ದಗಿಸಜೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಯೂ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಯೊಬ್ಬಾಕಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ. ಅವಳ ಪ್ರಕೃಕಿಯಾದರೂ ಬಲವುಳ್ಳು 
ಜೆನ್ಸಜೀಕೇ; ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಡವೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಆಗದುದರಿಂದ, 
ಆಕೆಗಾಗಿಯೇ ಹೊಸದೊಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಶರಜೇಕಾಯಿತು. 
ಪಾಪ, ಸಾಂಪ್ರ ದಾಯವಂತರ ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ; ಕೂಗಾಟವಿಲ್ಲ, ಚಿ;ರಾಬ 
ವಿಲ್ಲ ಮುತಿಕೆ ಗಂಟು ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೇ ತಸ್ಪ್ಪಿಂದಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ, ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ ವೊದಗಿಸುವಳು. 


ರುಕ್ಮೆ ಣಿಯ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಮರುಗು 
ಕದ್ದೆ. ನ್ಯೊ ಮ್ಮೆ | ಗ 'ಹಲಕ್ಷ್ಮಿ' " ತರ್ಮಯೋಗಿನಿ' ಎಂದು ನನ್ನ 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನ ಮಹಾ ಭಾರತ 


ಸಂಸ್ಕೃ ತ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಸದನಿಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಹಚ್ಚ, ಮರುಗುತ್ತಿರುವ 
ನುನಸ್ಸು-೫ ದಯಗಳನ್ನು ಸ 1 ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಎನು ಸುತುತ? ಅಡಿಗೆಯವಳೊ ಬ್ಬ. ಇ ಇಟ್ಟ ರೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಸುಲಭ 
ವಾಗಬಹುದೆ:ದು ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಾಡಿತು. ಆದರೆ ನ ನನ ಅರ್ಥಿಕಸ್ಥಿತಿಯ 
ನಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿ ಬದ್ದ ಆ ೫೫೬ ಕೈದ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಮನದ ಹರಿದಾಟ 
ವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ "ಕೂಸನ್ನು. ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಒ 
ಒಕ್ಳಲಗಿತ್ತಿ ಯನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕಿದೆ. ತ 
ಮನೆಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ಹಾಲು ತೊಡಲಿಕ್ಸಿಂದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಗೋದೂಬಾಯಿಃ 


ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿೆಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ನ್ನ್ನ ಆ ನ 


ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ | ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ: ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ! 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಯೋಗ್ಯ ತೆಯುಳ್ಲ ಆಳು ನಮಗೆ ಜೇಗನೆ ಹೇಗೆ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? 
ಜ್ಯ x ಸ್ಟೆ 
ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಾಲಿನವಳು ಒಂದುದಿನ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: 
೫ ರಾಯರ! ಕೂಸನ್ನಿ ಕ್ರಿ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೊಂದು ಆಳು 
ಬೇಕಲ್ರೇ? ಚ 
“ ಬೇಕಾದಲ್ಲೇ ಅಶ್ಲೇನವ್ವಾ ನಿನಗ ದಿನಾ ಹೇಳತಿರೋದು |? 
“ ಹಾಂಗಾದರೆ....ಅತ್ಲಾಗಿನ ದೇಶದಾಗೆಲ್ಲೋ ಮಳೀ ಬೆಳಿಃ ಇಲ 
ರ 
ರಾಬಿದ್ದ$ದಂತ, ಎಷ್ಟೋ ಬಡೆಜನಾ ಗೂಳೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟೀ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಿ ಕೃಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರ. ಅವರೊಳಗ ಒಂದು ಮುದುಕಿ 
ಹ ೮ ಇ ಮೆ ಆಗ p 
ಆದ, ನಿಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಕರಕೊಂಡು ಆಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಜಿರೋ ಅದ!” 
“ ಒಳ್ಳೇದು ಆಯ್ತಲಾ! ಇಂದ ಸಂಜೀ ಕಡೇನ್ವ ಅಕಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡು; ಸಂಬಳಾ ಏನು ಕೇಳಬಹುದು)? 


“ ಎಲ್ಲೀ ಸಂಬಳರೀ, ಹಳ್ಳೀಊರಿನ ಮುದುಕಿ! ಏನಾದರೂ ನೋಡಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರ ಆಯ್ತು. ತಾಯಿ ಮಗಾ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾರ; 
6೧. 


Fy 


ವಯ 


ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಯಂತ್ರನೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ೫ ನಿಟ್ಟು » ನನ್ನ ದೃಫಿ ಸ್ರಿ ಇನ್ನಾವುದೂ ಒಂದು 
ತಿಳಿಯದಂತಹ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನೋಡಲು ಮ ನುಮ 

ಚ ಡೇ ೫ 
ಶುಳಿತಿರುವಳು. ಅವಳ 


ತ್ರಿ 
ಎದು 
೦೭ 


ಜೆ 


ನ ಹ 


ಅನೇಕ ಸ ಸಲ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ದಾ ಡಾ ನ್ಹಾಡಿಸ: 


ಫೆ ಅನೆ ಲ ರಿ ಯು ಒಕ 
ಕೃ ಅನಯಾಡಿಶುತ್ತಲೋ, ಚಪ್ಪಳೆ ಸಟ್ಟುತ್ತಲೊ, ಮೈದಡಹುತ್ತಲೋ 
ಇರುವುದು. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಮಹುರಿನ ಕಡಿಗಿಶವಿ ಶೂನ್ಯದ ಸಿಯನ್ನು 


ಬೆಂಬತ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಲಿರುವುದು. ಆಗು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿರುವುದು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಣಿಗಿಹೋದ ಹೆ ಒದ್ರೆ ಯಾಗಿರು ಪುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ 


ಲ 


ಣ್ಸೀರು ಅವಳ ಸುಕ ಗಟ್ಟಿದ ಕೆನ್ನೆ ಯ ವರೆಗೂ ಕೆಳಕ್ಸಿ ದ್ದು: ಬಂದಿರ: 
ವುವು. ಆಗ ಮಗುವು 4 ಗಾ ಗೂ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿ ರು 
ವುದರ ಕಡೆಗೂ ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಅಕ್ಷ್ಯವಿರದು. ತನ್ನ ಏಕಾಶರೀ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಲ್ಲನ್ಮಸನಿಂದ ಮಮತೆಯ ಪ್ರತಿಫಲವು ಸಿಕ್ಕದಾಗಲ್ಕು ಕೂಸು 
*ಗಿಕೊಂಡು ಕಿರುಚಲು ಕೊಡೆಗುವುದು. ಆಗ ಮಲ್ಲಮ ನು ಹಾರಿ- 
ಬಿದ್ದವಳಂತಾಗಿ, ಎಚ್ಚತ್ತು, ಮಗುವನ್ನು ಸಂತವಿ ಟ್ಟು ಪಾ ಡಿಸುವಳು. 
ಅನಳ ಈ ಬಗೆಯ ಭಾವ-ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ನಾನು ನಾಲ್ಯಾರು ಸಲ ನೋಡಿದೆ. 
ನೋಡಿದೆನಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ತಾರದೆ ಹೋದೆ. ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಅಳುವು 
ನಿಂತಿತು, ರುಕ್ಮಣಿಯ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿತು, ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೊರಗಾಟ 
ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನುಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ- 
ಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು? 


ಹ ಛ್‌ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಏನಾದರೂ ನಗೆಯಾಡಿ ವಿನೋದ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆವು; ಮಲ್ಲಮ್ಮ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಂದ, ಹಿಗ್ಗಿ ದೆಡೆಯಿಂದ, 
ಅಕೆಯ ನೆಟ್ಟನೋ ಟಎಂದ. ನಮ್ಮ ನಿನೋದದಾಟವನ್ನು ನೋಡಿಯೆ 
ನೋಡುವಳು ತಾನೂ ನಗುವಳ್ಳು ನಗೆಯ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಯ ನೋಟಗಳನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ ಕೊಡಕಿಸುವಳು; ಕೊಂಚ- 


ಹಾಲ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು ನಿಡಿದಾಗಿ ಉಸಿರಿಡುವಳು. ಇಂತಹ 


ಮಲ್ಲಮ್ನ ನ ಮುಹಾಭಾರತ 


ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಅಕೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ: 
ರಾ ಕೇ ಳೆದೆ: 


೪6 


ಮ್ಮ ಕಾತಿ, ಸುಪ್ರ ನಿಮಾ ್ರ್ರಂಗ್ರೂ ಇದ್ದ ಳೆ) ನೋತ್ರಿ ಅವ ನವರ! ” 


ನಮ್ಮ ನಗೆಯಾಟ ದ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನ ಕಾಶಿಯನ್ನು ಯಾರು 
ೇಳಬೇಕು? ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಟ ಕಾಕಿ, ಗಾಳಿಯ ಕೂಜ 
spite ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗಾಗ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವೂ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ 
ರೂಪವಾಗಿ ಥಿಂಕಿರುವಂಕೆ ತೋರು: ವುದು; ರು ಕ್ಮಿಣಿಯ Me 
ವಿಶ್ವವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹುರುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತೆ ಕಾಣುವುದು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣೆದುರಲ್ಲಿಯೂ ಹಣೆಯಿಕ್ಕಿ ಹೋಗುವ ಇನ್ನೊಂದು ವಸ್ತುವಾವ್ಯ 
ದಾದರೂ 'ಇದ್ದರೆ ಅದು ಪುಟ್ಟಮ್ಮನ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮುದು ಮೊಗ 
ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಾನಿ ಕಿವಿಯ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳಾದರೂ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇಳದುಬರುವ ಶಕ್ತಿ ಅನಳಿಗಿರಲಿಲ, « ತನ್ನ ಶೃದಯದ ಮೇಲ 
ಬೀಳುವ ಹೊಡೆತಗಳ ನ್ನು ಹವೆಯನ್ಟೇಳ ಜಾಕಿಬಟ್ಟಿಸೆಲ | ನಿಂದು 
ನ.ಲ್ಲಮ್ಮನು ತ ತನ್ನಸ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಸಮಾಢಾನನಟ್ಟುಕೆನಳ್ಳು ತ್ರಿರಬಹುದು. 
ನುಗುವನ್ನಾ ಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯೂ ಮಲ ಮ್ಮ ರು ತ್ಕ 
ಣಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಕೊಡಗಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಮಲ ಮ್ಮನ ಮನುಷ. ಗ 


ಹ್‌ 
ದ 
ತ್ರ 


ಅಸ್ತಿತ್ತೆ ಶ್ರೈವನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚು ಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ ಳಿ ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತ. 
ಎಂತಲೇ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಆಗಾಗ ಸಲುಗೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಈ ಮುದು 


ಶಯ ಎದೆಯ ಹಿಗ್ಗು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಡಿನಿಬ್ಲು ವುದು, 


ಟೆ 


ಕ 


ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಮಲ್ಲಮ್ಮ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಸೇರಿ ಕುಳತು 
ಸರಸ್ತ ರರ ಜೀವನದ ನಿಸಯದಲ್ಲಿ ಎಷೊ ೧ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ದಿನಗಳು ಹೋದಂತೆ : ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನನ್ನು ಕಾಣುವ ರುಕಿ ಹಣೆಯ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಸ ಸಹಾನುಭೂತಿ, ಆತ್ತಿ ಸಯತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು *ಚ್ಚಾಗಿ 
ಕಾರ್ಯ ಮಾಡುತಿ ಕ್ನಿರುವುದೆನ್ಮು ನಾನ: ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ನನು ಬದುಕು! 
ಕ್ರ 


ಮೊಕ್ತಿ ಯ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಮ್ಯಾಹ್ಮ R ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಜಾ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಖಿಷುವಾ ಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹಾಗೆಯೆ 
ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶತನದ ಇಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿರುಜಿ ನ್ಯೋಗಿಯಾಡ ರಸಿಕ- 
ಹೃದಯದ ಕೆಲಸಪೇಸೆಂಬುದು ಬಹುಜನರಿಗೆ ಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. ಒಳಕ್ಕೆ 
ಸತಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ae ತುಂಬ ಬ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ರಂತೆ 
ಆತುರದ ಕೂಗಿಸಿಂದ ರುಕ್ಮಿ ಣಿಯನ ಕಡೆ ಕನ್ನ ಕರೆಗೆ ಮನ್ನ ಣೆಯ ನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು -- ಆಕೆಯೂ ಪಾಸ wy ನು ಅಡಿಯಾಡುಕ್ತಿದ ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ: 
ನ ಂದ ಕೇಳಿದಳು: 
" ಅದೇನು? ಏತಕ್ಕೆ ಕರೆದದ್ದ? 4 


[(3 33 


ಜೆ N ೫] 1 
ವಿತೆಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ; ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದೆ. 
೧ ಈ 


೬ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದೇ ಸನೆಯ ಬರಹ! ಮನೆಕುಂಬಾ ಕೆಲಸ 
ವೆ ಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿದರೆ ಆಯಿತು: | ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೊರತು ಪ್ರದರಲ್ಲಿದ್ದಳು; 


ನಾನು ತಡೆದು ಮಾತನಾಡಿದೆ: 

“ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆ; ಒಂದು ಅವಶ್ಯವಾದ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ನಿನ್ನನ್ನು!” 

ರುಕಿ ಣಿ ಕುಕೊಹಲನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು: “ ಏನು ಜಾತಕನು” 

* ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಪುಬ್ರಮ್ಮುನ ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ಹರಳಿನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಮಾಡಿಸಜೇ ಕೋ ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ಮಾಡಿಸ 
ಜೀೇಕೋ--ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಕರೆದೆ. ” 

ಹುಸಿಕೋಸದ ನಗೆಯಿಂದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನುಡಿದಳು: 


« ಸಾಕ, ಇಲ್ಲಜ್ದೊಂದು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರಗೆ ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
೧೧ ೧೭ 


ನ್‌ 


“3 


ಈ, 


ಹೊತ್ತು 'ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮೂರೂ ಹೊತ್ತೂ 'ಹುಡುಗಾಟನೆ ! ಹರಳಿನ 
ಬೆಂಡೋಲೆ, ಮುತ್ತಿನ ಏಕಾವಳಿ ನನಗೆ-- ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹರ ಇರಲಿ - 
ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮ! ದಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ ನೆಯೋ ಇಲ್ಲ ವೋ! 

“ ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಯಣ ರೋ ಸ್ರ ಪರಂಪರ ವಿಠಲಾ! 
ಅಲ್ಲವೇ ನಿಮ್ಮಸ್ಸನಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಿಳಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನು; ನಿನಗೆ 
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೧೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಮಲ್ಲಮ್ಮ ನಿನಯ-ಮಮತೆಗಳೆರಡೂ ಬೆರೆತ ನೋಟದಿಂದ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 

« ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಹುಡುಗಾಟಾ ನೋಡುತಿರುವಾಗೆಲ್ಲಾ ನನಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾಶಿ-ಶಿವಲಿಂಗರ ಬಾಳಿನ: ಕಣ್ಣಮುಂದ ಕಟ್ಟಕ್ಕಿತಿ ನೋಡ್ರಿ [2 

ಅದೇತಕ್ಕೋ-ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಯೆ-೨ ಅಂದು ಕಾಶಿ ಕೆನಿಯೆಂದ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಳಿದಳು. ನಾನು ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕತೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ನಾಗಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಕಾಶಿ ಅಂದರ ಯಾರು ಮಲ್ಲಮ್ಮಾ?” 

ಷ್ಟ ನಮ್ಮ ಶಿನಲಿಂಗನ ಹೇಣತರಿ! ” 

“ ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರು ?” 

ಚ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇಶ್ರಿ ? ನನ್ನ ಮಗಾ!” 

“ ನಿನ್ನ ಮಗನ ಹೆಸರು ಶಿವಲಿಂಗ ಏನು? ಹಂ ಹೂ ಅವನ 
ಮದುವಿ ಆಗೇದೇನು ?” 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮುಖದ ಕಳೆಯು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿಕು. 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಕೊಡನೆಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು: 

“ ಮದಿವ್ಯಾತು, ಮುಂಜ್ಯಾತು ಬಾಳೇ ಆತ್ತು ಎಲ್ಲಾನೂ ಬೆಳ್ಳಂ 
ಬೆಳಕು ಆತು. ನಮ್ಮ ಜಲಮಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡೂದತತಿ ಬಿಡ್ರಿ 
ಯಪ್ಪಾ! ನಿನೋ ಜೀಷ ಐತೀ ಅಂತ ಬದಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದೀನಿ ಆತು!” 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿತು. ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಕಂಡು ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕೊಂಚ ಕೊಂಚ ಕರಗಲು ತೊಡಗಿತು. 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಸ್ವರದಲ್ಲ ಕೇಳಿಪೆ: 

“ ನಿನ್ನ ಸೊಸಿ ಈಗ ಇಲ್ಲೇನು ಮಲ್ಲಮ್ಮ್ಮಾ? ೫ 

“ಇಲ್ಲ ರಾಯರ, ಆಕಿ ಸತ್ತುಹೋಗಿ... ಈಗ ಒಂದು ವರಸ 
ಆಗತ ಬಂತು!” 


| ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ! ಏನಾಗಿತ್ತವಳಿಗೆ?” ಸಹಜವಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 


ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಹಾಭಾರತ ೧೧ 


“ ವಿನಾಗಿತ್ತಂತ ಹೇಳಲಿ ಯಪ್ಪಾ! ನನ್ನ ಬಂಗಾರದ ಮುದ್ದೀ 
ಯಂತಾ ಕಾಶಿ....ಬಾವೀ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತುಹೋದ್ಲು. ” 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನೆ ಆತುರವನ್ನು ಜಾಗೃತಗೊಳಿಸಲು 
ತೊಡೆಗಿದುವು. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆನು : 

“ ಭಾಂನೀ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತಳ$ ? ಅತ್ತೀ--ಸೊಸೀ ನಡುವ ಜಗಳಗಿಗಳ 
ಆತೇನು? ” 

“ ಎಂತಾ ಮಾತರೀ ಯಪ್ಪಾ ! ಕಾಶಿ ನನ್ನ ತಮ್ಮ; ಮಗಳು. 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಬೆಳದು ದೊಡ್ಡಾಕೆಿ ಅದವಳು. ತಮ್ಮನ ಮೆಗಳು 
ಬ್ಯಾರೇ, ನನ್ನ ಮಗಳು ಬಾರೇ ಏನ್ರಿ? ನನ್ನ ಕಾಶೀಯಂತಾ ಗುಣವಂಕಿ 
ಸೊಸೀ ಜೋಡೀ ಜಗಳಾಡೂ ಅತ್ತಿ ಇರಬೇಕಂದರ, ಅದೊಂದು ಕತ್ತೀನಂ 
ಇರಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ i 

“ ಗಂಡಾ ಹೇಣಶೀ ನಡುವ ಏನಾದರೂ ಅಂಕಡೊಂಕ ಬಂದಿಕ್ತೀನು 
ಹಾಂಗಾದರ?” 

“ ಎಲ್ಲೀ ಅಂಕಡೊಂಕರೀ ರಾಯರ! ನಿಮಗ ಅವ್ವನನರಿಗೆ ನಡವ 
ಅಂಕಡೊಂಕ ಐತೆಂದರ ಯಾರಾದರೂ ಒಪ್ಪಾ $ರೇಪ್ರಿ ! " ಕಾಶೀ ಹಂತಾ 
ಹೇಣತಿನ್ನ ಕಳಕೊಂಡಮ್ಯಾಲ, ನನಗಿನ್ನ ಬ್ಯಾರೇ ಹೇಣತಿಯಾಕ? ನಮ್ಮ 
ಪರಪಂಜೇ ಯಾತಕ?...' ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ದಿನಾಗಲೂ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾಲ್ವೀ 
ಹರೆಸತಿರತಾನ........ ಸ 

“ ಹಾಂಗಾದರ ಭಾಂವೀ ಬೀಳಲಿಕ್ಕೇನಾಗಿತ್ತು ನಿನ್ನ ಸೊಸಿಗೆ? 
ಕಾಲುಗೀಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಳೇನು ಗ 

“ ಆಕೀ ಕಾಲೇನೂ ಜಾರಲಿಲ್ಲ ರಾಯರ! ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡೂ ದೈವ 
ನನ್ಮು ಬಾಳೇದ ಕಾಲನ್ನ ಜಾರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟತರಿ | 

ಮಲ್ಲಮ್ಮನ ಒಂದೊಂದು ನುಡಿಯೂ ನನ್ನ ಆತುರದ ಕಾರಂಜಿಯ 
ಬಾಯ ಬೆಣೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ತೊಡಗಿತು. ನಾನಂದು ಮಲ್ಲಮ್ಮ 
ನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಶೊಡಗಿದುದ್ಳು ಅವಳ ಭಾಗ್ಯವೋ 
ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೋ ಕಾಣೆ; ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ: 
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೧೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು ! 


ಐದಾರು ಕೂರಿಗಿ ಹೊಲಾ ಹಿಡಿದು ಇದ್ದದ್ದರೊಳಗ ನನ್ನ ಮಗೂ 
ಸೇಕೋಷದಿಂದೂ ಬಾಳೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಸುಟ್ಟ ಮಾರೀ ಶಿವಗ 
ಅದನ್ನ ನೋಡೂದಾಗಲಿಲ್ಲ ಯಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರೆಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ ಹೋತು....* ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅಳುವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲ್ಲಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಮನನನ್ನೇ ಮಾರುಗೊಟ್ಟು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 

ಲ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಹೊಲದ ನೆರಿಹೊಲಾನ; ನಮ್ಮೂರ ಗೌಡರ 
ಆಳಿಯ ರುದ್ರಸ್ಪಂದು, ಊರಾಗಿನ ಮಂದೆಲ್ಲಾ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ 
"ರುದ್ರಪ್ಪ ಹೆಂತಾನಾ, ರುದ್ರಪ್ಪ ಹಿಂತಾವಾ' ಅಂತ ಮಾತನಾಡ 
ತಿರೂಪನ್ನ ನಮ್ಮ ಕಿನೀ ಕೇಳತಿದ್ದೂ. ಆಡರ ದೊಡ ಶೈ ವರನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಿದರೂ, ನಮ್ಮಂತಾ ಬಡಮಂದಿ 'ಬಾಯಿನಬಚ್ಛಿ ಕೊಂಡಿ 
ರೂದ್ರ ಅಲ್ರಿ! 


QL 


ನನ ಕಾಯೂನಕ,್ಯ ಮೇನು-ಮಿಡಚೇ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಹೊಲದ 
ಬೆೇೇ ನೋಡೂದಕ-ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕಾಶೀನೂ ಹೊಲಕ್ಷ ಹೋಗಿಬರತಿದ್ದು. 


ಕ್ಯಾ 


ನಿಮ್ಮ ಹಾರೂರ ಪೆಣ್ಣಮಕೃಳಾಂಗ ನಮ್ಮ ಮಂದಿ ಕುಂತಲ್ಲೇ ಕುಂತರ 
ಬಾಳೇ ಹ್ಯಾಂಗ ಸಾಗೀತರಿ! ನಮ್ಮೂ ಒಂದೊಂದು ಹೊಲಾ ಅಂದರ 
ಒಂದೊಂದು ದಿಕ್ಕಿಗಿದ್ದೂ. ಸೂಟ? ಕಾನಲಾ ಕಟ್ಟು ಇತ್ತಂದರ 
ನಾವೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಹೋಗತಿದ್ದಿ ನಿ. ಸನೇದ 
ಹೊಲಾ ಅಂತ ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಹೊಲಕ ಕಾಶಿನ್ನ್ನ ಕಳಸತಿದ್ದಿ ವಿ. 


ಕಾಶಿ ಮ್ಯಾಗ ಮ್ಯಾಗ ಹೇಳತಿದ್ದು: "ನೀ ಹೋಗೂ ಹೊಲಕ್ಕ 
ನಾನೂ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗಿಬಿಡು ' 
ಅಂತ. ದೂರದ ಹೊಲಾ, ಮುದುಕಿ ನಾನು, ನನಗ ದಣವಾಗತ್ಸೆತೆಂತ 
ಹೀಂಗ ಹೇಳಕಿದ್ದಾಳು' ಅಂತ ನಾನು ತಿಳದು "ಬ್ಯಾಡವ್ವಾ, ಅಂಬಿ ದೂರ 
ಒಬ್ಬಾಶೀನಾಸೀಯೆಲ್ಲೆ ಹೋಗಶೀ. ನನಗೇನ ದಾಡಿ ಆಗತೈತಿ? ನಾ 
ಹೋಗ್ತೀನಲಾ' ಅಂತ ಅಂದುಬಿಡುತಿದ್ದೆ. ನಾ ಹೀಂಗ ಅನ್ನೂಕ್ಲೀನಂ 
ಕಾಶಿ ಮಾರೀ ಸಣ್ಣ ದು ಮಾಡತಿನ್ನು. “ನೂ ಮಾತಾಡದ ಹೊಲದ 


ಮಲ್ಲನ್ಮುನ ಮಹಾಭಾರತ ೧೫ 


ಹಾದೀ ಹಿಡೀತಿದ್ದು. ಕಡೀಕ ಒಂದು ದಿನಾ ನಾನು ಶಿವಲಿಂಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಕೂತಾಗ, ಬಾಡಿದ ಮಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಶಿ ಹೇಳಿದಳು: 

ನಮ್ಮ ನೆರಿಹೊಲದ ರುದ್ರಪ್ಪ... . ಇಲ್ಲದ್ದಿ ಲ್ಲದ್ದ$ ನಗಚಾಟಕೀ 
ಮಾಡ್ಲಾಕ ಸ ಆ ಹೊಲಕ್ಟ ನಾ ಇನ್ನ ನುರ್ಕ್ಯೋ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ!' 


ಕಾಶಿ ೮ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗೂದಕ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಿರೋದು, ನಾನು 
ಅನಳ ಮಾತು ಕೇಳರಿದ್ದಾ ಗ ಮಕಾ ಸಣ್ಣಗ ಮಾಡತಿರೋಡು ಇದೆಲ್ಲಾ ದರ 
ಮರ್ಮ ನನಗ ಆಗ ಚು ಇ ಂಗಾತು. ನೀ ಯಾವುದೂ ಹೊಲಕ್ಕ 
ಹೋಗೂದು ಬ್ಯಾಡ; ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದುಬಿಡು' ಅಂತ ತಾಯಾ- ಸ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಹೇಳಿದಿವಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅಚೀ ವರಸದ ಸುಗಾ ಸೀನ ಮಾತು, 

೫ ೫ 

“ ದಿವಸ ಹೋದಹೋದ್ದಾ ಗೆಲ್ಲಾ ನಡದ ಸಂಗತಿಗೋಳೂ ಮ ನಸಿ 
ನೊಳಗಿಂದು ಮಸಳಿಸಿ ಹೋಗತಾನಲ್ರಿ ರುದ್ರಪ್ಪನ ನಿಚಾರನೂ ನಮ್ಮ 
ನೆನನಿನ್ಯಾ ಗಿಂದ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಕಾಶಿ ತನ್ನ ಜೊಚ್ಚಿಲ ಬಸರಿನ 
Me ಉಬ್ಬಿನಾಗ ತಾ ಈ ೋಕದಡೊಳಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನ ಕೂಡಾ 
ಮರತುಬಿಟ್ಟಿ ಡ್ಡಾಳು! 

ಸ್ಹ. ವರಸ ಬಿಳಿಜೋಳಾ ಬಿತ್ತಿದ ಬೂಮಿ ಕಡಿಮಿ ಇದ್ದರೂ 
ಇದ್ದ$ಟಿ ಬೆಳೇ ಚೆಲೂ ಬಂದಿದ್ದೂ. ಶಿನಲಿಂಗ ಎತ್ತು ಕಿಗೊಂಡು 
ದೂರದ ಡೊಡ್ಡ ಹೊಲದಾಗ ಇಂತಿದ್ದ. ನನಗ ಉರಿ ಚಳಿ ಹತ್ತಿ, ಕಾಲಾಗ 
ನಡಿಯೂ ತೆರಹಾನು ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ನಾ ರ ಕೂತಿದ್ದೆ. 
ಇಸ್ಟ... “ಮನ್ಯಾಗ ಕೂತಲ್ಲೇ PR ಅಡಗೀ ಅಂಬಲಿ ಅಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ದೆ. ಚ ಇನ್ನೂ .ಕತ್ತ ತ್ರಲಕತ್ತಲ ಇರತಾನಂ ಎದ್ದು, ನಮ್ಮ 
ಸ್ವಂತದ "ತೊಲಕ್ಕ ಹ ಕೈಕಾಯಲಾಕ ಹೋಗತಿದ್ದು, ಹಕ್ಕ ಇದ್ದು, 
ಜೂ ಎನ್ಮಿಗೆ AE, ಸೆಂಡಿ ನೇವು ತೊಗೊಂಡು, ನಾಕೈದು ತಾಸಿಗೆ 
ಮನೀಗೆ ಬರು್ದು, ಒಂದೊಂದು ದಿನಾ ಮನ್ಯಾಗ ಊಟಾ ಮಾಡಿದರ 
ಮಾಡಿದ್ಲು, ಇಲ್ಲಾದರ ಇಲ್ಲ; ಹಾಂಗ ಚಕ ಬುತ್ತೀ ಕೊಟ್ಟೀ 
ಕಟಕ ಮೊ ಉಂದು . :ಹೊಲಕ್ಸ ಹೋಗತಿದ್ಳು. ಪಾನ ss 
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ದಿನದ ಹಾಂಗ-ನಾಕೈಡು ತಾಸಿನ ಸುಮಾರಿಗೆ... ಕಾಶಿ ಮಿಗೆ 
ಬಂದ್ಲು. ತಲೀಮ್ಯಾಗಿನ ಮೇವಿನ ನೆಂಡೀ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಒಳಗ ಬಂದ್ಲು. 
ಯಾಕೋ ಆಕೀ ಮಾರೀಮ್ಯಾಗಿನ ಕಳೆನಃ ಇರಲಿಲ್ಲ; ನಿದ್ದೀ ಕಟ್ಟಿದ ನರ್ಹಾಂಗ 
ಮಕಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಣ್ಣ ರಡೂ ಒಣಕಲ ಒಣಕಲಾಗಿ, 
ಒಳಗೆ ಸಿಕೊ ಿಂಡ್ಲಾಂಗ ಆಗಿದ್ದೂ, ಬಂದಾಕೆ ನನ್ನ ಜೋಡೀ ಮನಸು ಭಟ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. " ಹೀಂಗ್ಯಾಕ$ ಕಾಶೀ, ಹೀಂಗ್ಯಾಕ$ ಕಾಶೀ' 
ಆಂತ ನಾ "'ದುಂಬಾಲ:ಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದರ, ಹಿಂಗ್ಯಾಕಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ$ 
ಅತ್ತ್ಮೀ?' ಅಂತ ಆಕೆ, ಇಲ್ಲದ ನಗೀ ಎಳೆದುತಂದು ನನಗು ತಿರಿಗಿ ಕೇಳಿದ್ದು. 
«ಊಟಾ ಮಾಡೇ ಕೊಟ್ಟೀ ಒಯ್ದುಬಿಡು, ಹ (ನತು ' ಅಂತ 

ಅಂದರ " ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಉಣತೀನೇಕು ನಾ' ಅಂದುಬಿಟ್ಟು. 


ಬುತ್ತೀ ರೊಟ್ಟೀ ಗಂಟು ಕಟ್ಟತಿರೂವಾಗ ಅದರ ಕಡೆ ಕಾಶೀ ಮನಸಃ 
ಇದ್ದಾ ೦ಗ ನನಗ ಸರಿ. ಯಾ ಏನು ಎಣಿಕೀ ಹಾಕತಿದೊ ಸೀ! 
ರೂಬ್ಬೀ ಜತೀಗೆ ಕಿನಲಾಕ ಮಾಡಿಟ್ಟ ನದಾರ್ತಾನ5 ಗಂಟನಾ ಕ್ಯ ಕಟ್ಟದ ಲ್ಲ. 
NE 'ಯಾತಕ್ಕೋ ಹೋಗಿ ನೋ ಸಃ ಗಡಿಗಾ ಗಿನ ನಲ್ಲೇ "ಎಲ್ಲಾ 
ಇದ್ದ ರೆದ್ದಾ ಗ ಇತ್ತು. 


" ಅಲ್ಲಂ ಕಾಶೀ, ರೊಬ್ಯ್ಯಾಗ ಪದಾರ್ತ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲೇನು? ಇಂದ 
ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಅರವು ಹಾರಿದವರ ಹಾಂಗ ಮಾಡಲಾಕ ಹತ್ತೀದಿ?' ಅಂತ 
ಪಾ ಕೇಳಿದೆ, ಆಕಿ ಒಂದೂ ಮಾತಾಡದೂ ಗಂಟು ಬಿಟ್ಟೆ, ನಲ್ಲೇ ಹಾಕ 
ಕಟಗೊಂಡ್ಲು. ಹಾಂಗೂ ಹೊಲದ ಹಾನೀ i ಹೋಗೂ 
ಮುಂದ ನಾ ಕಾಶಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 


"ನಾಳೆ ನಾ ಹೊಲಕ್ಕ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲಂತ ತಿನಲಿಂಗಗ ಹೇಳಿಬಿಡು! 
ನನ್ನ ಮಾತು ಆಕೀ ಕೆವೀ ಒಳಗ ಸೇರಿಕೋ ಇಲ್ಲೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು; 
ನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. ನಾ ಹಾಂಗೂ ಉಳದಿರೂ 
ಒಂಡೆರಡು ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೋಗಿ ಹಾಸಿಗೀ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 


೫ೇ % x 


೧೮ ಜ್ರ ಕುಡುಕು! 


ಮುಣುಗೂದಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾ ಕಾಶಿ ಬರೂ ದಾರೀ 
*ಡೇನಂ ನೋಡತಾ ಕೂತುಕೊಡಿಸೆ, ಒಮ್ಮಿಗಿಲೆ 1 ಶಿವಲಿಂಗ ಮನೀ 
ಗ ಬಂದ. *ಇಂವ ಯಾಕ ಈಗ ಟೊ ಅಂತ ಎ ಸ) ಎಣಿಕೇ 
ಶಾಶತಿರೂದರೊಳಗಂ ಸಿಟ್ಟಿನ ದನಿಯಿಂದ ಶಿವಲಿಂಗ ಮಾತಾಡಿ 

(ಇಂದ ನನಗ ಊಟಾ ಗೀಟಾ ಬಿನೂ ಬ್ಯಾ ಜೇನು? ಇಂದ ಶಿವರಾತ್ರಿ! 
ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡೀರೋ ಏನು?' 

ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ನಾ ಕೇಳಿದೆ: . ಅದ್ಯಾಕೋ ಯಸ 
ಬುತ್ತೀಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಗೊಂಡು ಆಗ್ರ ಹೋಗ್ಯಾಳಲಾ! ಹೊಲಕ್ಕ 


ಜ್ನ 
ಯು 
ಮು 


ಬಂದಿಲ್ಲೆ (ನು ಆಕ! ಕ? 

ನನಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ಗಾಬರ್ಯಾಗಿ ಶಿವಲಿಂಗ ಕೇಳಿದ: 

€ ಆಗ ಹೋಗ್ಯಾಳು? ಹೊಲಕ್ಕ ಬಂದರ ಇಲ್ಲಲಾ! ನಾ ಹಾದೀ 
ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ಹಸದ ಸತ್ತು ಈಗ ಬ 


ನನ್ನ ಎದೀಗೆ ಸಿಡ್ಲು ಬಡಿದ್ದಾ ಂಗ ಆತು; ಏನು ಮಾತಾಡ 
ತಿಳೀದ್ದಾ i ಒನ್ಮಿ] ಗೀರಿ ಅಳುವರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ಶು. 
ಚ್ರಭತ ತಾನ್‌ ಹೇರಿದೆ: "ಏನಾ ಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕ್‌ ಹೋಗ್ಯಾಳೋ 
ಕಾಶಿ ಇಲ್ಲಿಂದ -- -ಶಿವಲಿಂಗಪ್ಭಾ ಇ 
10, ದಿನಾ ಹೋಗೂ ಯಾಳೇಕ್‌ ಹೋದರ, ಹೋಗ್ಯಾ ಳಾದರೂ 
ಎಣೆ ?' ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ಗರಕ್ಕ ನತ ಕಿರುಗಿದವನಾ ಹೊರಗ pe 
ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ನಾನು ಜೊ! ನುಚ್ಚ ಫುದಿಸಿಗೋತತ (ಈಗ 
ಬಂದಾರು, ಆಗ ಬಂದಾರು' ಅಂತ ದಾರೀ ಟಖ ಹಾಂಗ್‌ ಕುಂತು- 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮನ್ಯಾಗ ದೀಪಾ ಹ್ಯಾಂಗ--ಯಾವಾಗ--ಹಚ್ಚಿ ದಿನೋ ನಂದು 
te ಎಚ್ಚರಿಲ್ಲ. ಊರಮಂದೀದೆಲ್ಲಾ ರಾತ್ರೀ ಊಬಾತು, ಉಡಿಗ್ಯಾತು, . 
ಕೆಲಸಾತ್ಕು ಬಗಸ್ಯಾತು, ಆದರೇನು! ಮ ಇಲ್ಲ; ಸೊಸೀನೂ 
| ಮಂಜೆಲ್ಲಾ ಮಲಕೊಂಡು ನಿದ್ದೀ ಮಾಡ್ಲಾಕ ಹತ್ತಿತು; ಯಾವನ 
ಸುದ್ದಿ ಗ] ಇಲ್ಲ! ನಾಯಿ, ಬೆಕ್ಕು, ಇ ಇಲಿ ಸರಾಸರಾ ಸಪ್ಸ ಳಾ ಮಾಡಿದ 
ಸೂ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೇನೋ-ಅಂಬೂ ಅಕೆಗಣ್ಣಿಂದ ತಲಬಾಗಿಲ 


ಬಿ 


AL 


ಮಲ್ಲನ್ಮುನ ಮ ಮಹಾಭಾರತ ೧೯ 


ಕಣೆ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಸರವೊತ್ತಾದರೂ ಯಾರದೂ ತ 
ನನಗ ತಕಿ(ರಾ “ತಾಳಿಕೊಳ್ಳಿತೆ ಸ್ಸ ಆಗದ್ದಾಂಗ ತೂ ಅಂದರ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಾಕ ಹತ್ತ ತಿದ್ದೆ; ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಬ್ಯಾಸರ ಬಂತಂದರ ದಂಗುಬಡದವರ್ದಾ ಗ 
ಸುಮ ನತ 'ಕೂತುಬಿಡೆತಿದ್ದೆ. ಒಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ತೀರಿಕೊಂಡ ದಿನಾ 
ರಾತ್ರಿ ಗ ನನಗ ಹೀಂಗೆ ಆಗಿತ್ತು. 


ಸರವಮೊತ್ತಿನ pi ಮೂರು ತಾಸು ರಾತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದಿ ತು. ಶಿವಲಿಂಗನ 
ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡು, ನಾಕ ಕ್ಸು ಮಂಡಿ ಜತ? Bd ಮನಿಗೆ 
ಕರಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನನ್ನ ನೋಡಿದವನಂ "ಯವ್ವಾ ನನ್ನ 
ಕಾಶಿನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ ....' ಅಂತ ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಅಳಾಕಹತ್ತಿದ. ನನಗ 
ಏನೂ ತಿಳೀಡ್ಹಾ ೦ಗಾತು. ರಗ ಜೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದವರನ್ನ ಕಾಶೀ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೇಜಿ, (ಊರು, ಕೇರಿ, ಭೂಮಿ, ಸೀಮಿ ಒಂದೂ ಉಳಸಲಿಲ್ಲ: 
ಎಲ್ಲಾನೂ ತಿರಿವಿ ಹಾಕಿದಿವಿ: ಎರೆ ಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾಶವ್ವನ ಸತ್ತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಎನೀಯೊಳಗ ತಣ್ಣಿ (ಶು ಹನಿಸಿದ್ದಾಂಗ ಆತು. 
ಕುಂತ ನೆಲಾ ಗಿಮಾಗಿಮಾ ಶಿರಗ ಗಲಾಕಹತ್ತಿತು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾವಳ ಕವೀತು. 

ಮುಂದ ನನಗ ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ನೋಡತೀನೂ: ಬಂದವರೆಲ್ಲಾರೂ 
ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ತಿಕ್ಕತಃ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ನನ್ನ ತಲೀಮ್ಯಾಗ 
ಕೈಯಾಡಸತಃ ಕೂತಿದ್ದ. 

ಮರುದಿನಾ ಚುಮುಚುಮು ಬೆಳಗಾಗೂವರೊಳಗತ ಶಿವಲಿಂಗನ 
ಜೋಡೀ ಬಂದಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲಾರೂ ಕಾಶಿನ್ಟ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತ ಹೊಂಟರು. 
ಶಿನಲಿಂಗ ತಾನೂ ಬರತೀನಂದ. "ನೀ ಇಲ್ಲೇ bay ಹತೀಲೇನತ 
ಇರು!' ಅಂತ ಜುಲುಮಿಮಾಡಿ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಂಟುಹೋದರು. 
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ಹಳ್ಳೀ ಊರಾಗ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬೂದು ಏನ ತಡಾ ರಾಯರ! ಎಲ್ಲಾ 
ಮೊದಿ ಬರೂದು, ಆದ ಸಂಗತೀನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳೂದು, ನಾಕು ಹ 
ಮಾತಾಡಿ ನಡದೆಬಿಡೂದು. ಬಂದವರೆಲ್ಲಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಸರಿಲ್ಲದೂ ನಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳತಿದ್ದೆ; ಶಿವಲಿಂಗ ಯಾರ ಕೂಡಾನೂ ಮಾತಾಡದ ಹುಚ್ಚು- 
ಔಡಿದವರ್ಹಾಂಗ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
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ಹೊತ್ತೇರಿ ತಾಸು ಆಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒನ್ನಿ ಂಡೊಮಿಗೀಲೇ ಓಣ್ಯಾಗ 
ನಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಮಾತಾಡಿದ ದನಿಕ ಕೇಳಿಸಿತು: 
ಗಾ ಚ್ಯಾ 


ಸಾಪ, ಶಿವಲಿಂಗಸ ಹೇಣತಿ ಕಾಶವ್ವ...ಹೂವಿನ ತ್ವಾಟದ 
ಬಾವ್ಯಾಂಗ ಬಿದಾಳ ನೋಡಪಾ!' 


ಕೂತಿದ್ದ ಶಿವಲಿಂಗನ ಕವಿಗೆ ಈ ಮಾತು ಬೀಳೂದ ತಡಾ, ನುಸಿ 
ಕಾಶಿ....! ಬಾಂವಿ....!' ಅಂತ ಅನ್ರಕಿ ಕರುವಾಗನತ "ಟಿ ಬಾಣ 
ಹೋದ್ದಾ oಗಿ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಿ,. ಇದ್ದ ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ರೂ ಅವನ ಹಿಂದಿಂದ 


ರು 


ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ ನಗಾಗ ಎಲ್ಲೀ ಕಸುವು ಬಂತೋ ಏಕೋ, ಹಾಂಗ5 
ಬಿದ್ದಕೋತತ ಎದ ಕೋಶ ಹೊನನ ತ್ವಾಟದ ಬಾಂನೀ ಕಡೆ ನಡಜೆ. 
ಹಾದಾಗ ಇದರಿಗೆ ಯಾರಾರು ಸಿಕ್ಸದರಂಬೂ ಎಚ್ಚರ ಕೂಡಾ 


ಭಾಂವೀ ಕೀಲಿ ಬಂದು ನೋಡತೀನರ! ಕೊಯ್ದು ನೀರು 
ಬಸೀಕಕೋ ಹೆಣಾ ತಗದು ದಂಡೀಮ್ಯಾಲ ಲ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಶಿವಲಿಂಗ ಹೆಣದ 
ತಲೀ ಸ ಡೀಮ್ಯಾಗ ಇಟಗೊಂಡು " ನನ್ನ ಕಾಶಿ! ನನ್ನ ಕಾಕಿ! 
೬೦ತ ಜ ಧಾತಾ ಕೂ ತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಗ ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾ 

ತೆ ಬಡ ಆತ್ರ ಕರೆದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ದೆ; 
ಅದರ ನನ್ನ ಹೋದ ಕಾಶೀ ಜೀವ, ಈ ಪಾಪಿಗೆ ಏನ ಮಾಡಿದರ ಸಿಗೂ 
al ಮ ನ ನೆನದು si We] ಆಗಿರೂ ನನ್ನ 


ಲ 


ಅ 


ಟೌಂದ್ಕ 


ಭಿ 1 1 


Pe pe ಬಾಯ್ಕಿ ಹರವಿ ಬಿದ್ದಿರೂ ಸಾ Mes ನನ್ನ ಬಣ್ಣದ 
ಗಾರೀಯಂತಾ ಕ ಕಾಶಿನ್ನ,.... ಬೀತಾಳದ್ವಾಂಗ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೂ. 


ರೀತೀ ಪ್ರಕಾರ ಪಂಚನ ಇಮೇ ಒಂದು ಆಗಜೇಕಲಾ ರಾಯರ! 
ಗೌಡರು ಬಂದರು, ಶಾನಭೋಗರು ಬಂದರು, ಪಂಚರು ಬಂದರು; 
ನಾಲೀಕಾರರಂತೂ ಮೊದಲ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸಂಚನಾಮೇಕಂತ: ಬಂದವ 
ಕಿಲ್ಲಾ ನಿಬ್ಬಣಕೃ ಬಂದವರ್ದಾ ಂಗೆ ನಗತಾ ಕೆಲೀತಾ ಹಾಸಿದ ಗುಡಾರದ 
ಮ್ಯಾಲ ಕೂತೆ ತುಕೊಂಡಿದ್ದರು.. ಅವರ ಎಲೀ ಅಡಿಕೇನು! ತಂಬಾಕೇನು! 


ರರಾಜ ಪ್‌ 
ಮುಳಮೆ ನ ಮಹಾಭಾನತ ೨೧ 
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ಚುಟ್ಟಾ-ಬೀಡೇನು; ಎಲ್ಲಾನೂ ನಡಿದಿತ್ತು! ಯಾರ ಹೊಟ್ಟ ಕಡೆದರೆ 
ಯಾರು ೪ಜವಾನ ಮುಕ್ಳವರು ರಾಯರ! ಗೌಡರು ಇವರತ ರುದ್ರಪ್ಪನ 
ಮಾವ--ಬೀಡೀ ಸೇದತಾ ಸೇದತನಂ ಈರಪ್ಪ ಸೆಟ್ಟರ ಕಡಿ ನೋಡಿ 
ಹೇಳಿದರು: 


" ಈ ಅಕ್ತೀ ವ.ನೀ ಸೊಸೆಂದರ ಹಣಿಬಾರಾನಾ ಇದು! ಸುಮ್ಮ 


ನ್‌ 
ಸುಮ್ಮನ ತಮ್ಮ ಜೀವಾ ಕಳಕೋತಾವು. ಮತ್ತ ಮನ್ಯಾನರದಾರೇ 
ಮೋಜಾ ನಿನ ಹೇಳ್ಲಿ! ಕಾಡೂ ಮುಂದ ಕಾಡತಾರ, ಸತ್ತಮಾ.ಲ ಸುಮ- 
ಸುಮ್ಮ ನಃ ಬಡಕೋಳಾಕ ಹತ್ತಾರ. ಲೋಕದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮುಜಾನತ ಐತಿ !' 

ಸೆಟ್ಟರು ಏನೂ ಮಾತಾಡದ "ಆ ಹಾ-!' ಅಂತ ಬರೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು 
ಗೌಡರ ಮಾತು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಹೊಬ್ಟ್ಯಾಗ ಖಾರಾ ಕಲಿಸಿದ್ದಾಂಗಾಶು. 
ಶಾನಭೋಗರು ಸಂಚನಾಮೇದ ದಸಿಂದ ಅವಸರಾ ಮಾಡಲಾಕ ಶಕ್ತಿ- 
ದರು. ಅಂದ ಅವರ ಮನ್ಯಾಗೇನೋ ಹಬ್ಬ ಇತ್ತಂತ; ಅದಕ್ಕ ಲಗೂನ 
ಮನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಂತ. 

& ದ A ಇದ ಇ ಹ್‌ 3 

ಈರಪ್ಪಸೆಟ್ಟರು, ಯೆಂಕಪ್ಪರಡ್ಡಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ, ನಮ್ಮ ಶಿವಲಿಂಗನ್ಸ್ನ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋದವರು ತಾಸಿನ ತಾಸು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ಗೌಡರು ಶಾನಭೋಗರು ಕೂಡಿ ಅನರಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಗೇನಃ ಹೋದರು. ಮತ್ತೊಂದು ತಾಸು ಏನೇನೋ ಅರದಾಟ ಅಲ್ಲೇ 
ನಡೀತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕೂಡಿ ಬಂದರು; ಸಂಚೆನಾಮೇದ ಕೆಲಸಾ 
ಮುಗಿಸಿದರು. * ಹೊಟ್ಟಕಡತ ಎದ್ದು, ನೋವು ತಾಳಲಾರದ ಬಾಂವ್ಯಾಗ 
ಬಿದ್ದಳು' ಅಂತ ಬರದು ಮ್ಯಾಲಕ ತಿಳಿಸಿದರು. ನಾವು ತಾಯಾ ಮಗಾ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಶೀ ರಿಣಾ ಹರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನಿಗೆ ಬರಜೇಕಾದರ, ಹಗಲು 
ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. | 

% ತ್ಯ ತೆ 

ಮುಂದೆ ಐದಾರು ದಿನಾ ಹೋದ ಮ್ಯಾಗ ಒಂದು ದಿನಾ, ನಾನು 
ಶಿನಲಿಂಗನ್ನ ಕೇಳಿದೆ; "ಆ ದಿನಾ ಈರಸ್ಸ ಶೆಟ್ಟಿ, ಯೆಂಕಸ್ಪರಡ್ಡಿ ನಿನ 
ಯಾತಕ್ಕ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ರು ?' 


೨೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


"ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡತೀ ಬಿಡ ಸವ್ವಾ ನೀನು! 
ಅಂತ ಶಿನಲಿಂಗ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ; ನಾ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆದರ ನಾನು ಮಕಾ 
ಸಣ್ಣಡು ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮಗ ಕೂತದ್ದನ್ನ ಶಿವಲಿಂಗನ ಕಡಿಂದ ನೋಡೂ 
ದಾಗಲಿಲ್ಲೇನೋ ! ತಾನಾಗೇ ಹೇಳಿದ : 

"ನೋಡು ಯವ್ವಾ! ಈ ಗೌಡ-ಶಾನಭೋಗರು, ಇಂತಾದೇನಾರೆ 
ಆದೀತೋ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಹಾದೀ ನೋಡತಾ ಕುಂತಿರತಾರ. ಆವೊತ್ತ 
ಏನಾದರೂ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ, ಗಂಡಾ ಅತ್ತಿ ಕೂಡಿ ಬಡದು ಜಾಂವ್ಯಾಗ 
ಜೆಲ್ಲ್ಯಾರ....ಅಂತ ಬರದು ಹಾಕತೀವಿ ಅತ ಅವರೆಲ್ಲಾರೂ ಹೆದರಿಸಿದದು.' 

( ಹಾಂಗಾದರ ನೀ ಏನು ಕೊಟ್ಟೇನು 14 

" ಎಲ್ಲೀದು ಕೊಡೂದು? ಕೊಡೆದಿದ್ದರ ಅಂತೂ ನಿರವಾ 
ಸುಮ್ಮ ಸುಮ ನ್‌ ನಿನ್ನ ತೊಗೊಂಡು ಕಚೀರಿ ಕಟ್ಟೀ ತಿರಗೂ ಪರಸ 

| Ban ಬನು ಮಾಡಿದಿ?’ 

ಟ( ಮಾಡೂಡೇನು! ಸುಗ್ಗಿ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಕೊಡತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. 
ತಿಪ್ಸಯ್ಯನಮರು ನಡುವಾಗಿ, ಗೌಡಾ ಕುಲಕಣ್ಣಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಕಾಗದಾ ಬರದುಕೊಟ್ಟರು. ನಡುವಾದವರನ್ನ ಮುಣಗುಸೂರೈಶೇ! 
ಇಂದಿಲ್ಲಾ ನಾಳೆ ಕೊಡಲಾಕ* ಜೇಕಲಾ!' 

4 ಎಷ್ಟು ಕೂಡಜೇಕಂತ ಕರಾರಾಗೇತಿ ಶಿನಲಿಂಗಾ?' 

| ಗ ರು ರೂಪಾಯಿ! 

" ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ!' ಅಂತ ಅಂದೆ. ಇನ್ನ ಎದೀ ಒಡದುಹೋತು. 
" ಕಾಶಿ ತಾ ಹೋಗೂದಲ್ಲದ ಕ ಎಲ್ಲಾ kG ನಡದ 


ಬ 
ಗಾ 
ತಿ 


ಇದ್ದಿಲ 
oಗೆ! 


ಕ್ಷಿ 
ಶಿವಲಿಂಗ ಮಕಾಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿ ೦ಗ ಕುಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಸತ್ತ ದ್ದು ತನ್ನ ಬಾಯಾಗ ಮಣ್ಣು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಗತೈತಿ; 
ಇದ್ದ ವರಣೆಲ್ಲಾ ನೂ ನಡರೆ ನಡೀಬೇಕಲ್ಲಿ ! ಸುಗ್ಗೀದಿನಾ ಎಲ್ಲಾ ಚ 
ತಿರಿಗಿ ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬನೂ ಗ ಬೆಳ ದ ಬೆಳೀನೆಲ್ಲಾ ಕುಟ್ಟಿ 
ಮಾರಿದರೂ, ಹೊಲದ ಯಜಮಾನರ ತೆರಗೀ ಹಣಾ ಮುಟ್ಟ ಜೇಕಾರೂ 


ಮಲ್ಲನ್ನುನ ಮಹಾಭಾ-ತ ತಿತ್ಲಿ 


ಆ 


ಕುರಿ-ಕ್ವಾಣ ಬಿದ್ದ ಹೋದೂ. ಶಿವಲಿಂಗ ಗೌಡರಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಗಡುವು 
ಉಗಾನೀತನಕಾ ಅಂತಿತ್ತು. ಉಗಾದಿ ಆಗೂದ್‌ ತಡಾ, ಗೌಡರು 
ತಿಪ್ಪಯ್ಯೆನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ತಿಪ್ಪಯ್ಯ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೆ ಸಂಜೆ ಮುಂಜಾಲೆ 
ಎಡತಾಕಲಾಕ೫ಕ್ತಿದ. ಹೊಟ್ಟೀ ಕಾಳಿಂದ5 ಪಂಜೇತಿ ಬಂದಿರುವಾಗ್ಯ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ: ತರಜೇಕೆಲ್ಲಿಂದ ರಾಯರ! ಇದತ ಚಿಂತೀವೊಳಗ 
ತಾಯಿ ಮಗಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರೀ ಕಳೀತಿದ್ದಿನಿ. 

ಕೆಟ್ಟಯಾಳೇ ಅಂದರ ನಮಗ ಎಂತಾದು ಹತ್ತೀದ್ದೀತು ರಾಯರ! 
ಇಂತಾ ಯಾಳೇದಾಗ ನನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಗಳ ಗಂಡೆ ಕೀರಕೋಜೇಕು! ದುಕ್ಕ 
ಬರಲಾಕ ಹತ್ತಿದೂ ಅಂದರ ಒಂದರ ಹಿ:ದೊಂದು ಹಾಂಗತ ಬರಲಾಕ್ತ 
ಹತ್ತತಾವ. ಹೆರೇದ ಮಗಳು ಬಂದು ಮನ್ಯಾಗ ಕುಂಠುಬಿಟ್ಟು; ಮಗಳ 
ಗಂಡ ಸತ್ತ ದುಕ್ಕದವರಂತ ತಿಳದೋ ಏನೋ, ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ತಿಪ್ಪಯ್ಯನ ತಗಾದೆ ಕಡಿನಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮ್ಯಾಗ ಮತ್ತ ಎರಡೂ 
ಯಾಳೇ ಬರೂದಕ ಸುರೂಮಾಡಿದ. 

ಶಿವಲಿಂಗಗ ಒಂದೆರಡ ಸಾರೆ ನಾ ಹೇಳಿದೆ: * ಹರೇದ ಮಗಳನ್ನ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಮನ್ಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರೂದು? ಎಲ್ಲ್ಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಚಲೋ ಮನೀ ನೋಡಿ ಉಡಿಕೀಮಾಡಿಕೊಟ್ಟುಬಿಡು; ತೆರವಿನ ಹಣಾ 
ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬಂದರ, ಅದರಾಗ ನಿನಗೂ ಒಂದು ಎಲ್ಲ್ಯಾದರೂ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದರ ಬಂದೀತು!” 

ನಾ ಹೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ಶಿವಲಿಂಗನದು ಒಂದತ ಉತ್ತರ: * ನನಗಾ ತಕ್ಪ 
ಬೇಕ ಯವ್ವಾ ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ಹೇಣತಿ, ಸಂಸಾರಾ! ಇರೂತನಕಾ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ದುಡುದು ಹೊಟ್ಟೀತುಂಬಿಕೊಂಡರ ಆತು!” ಶಿವಲಿಂಗನ ಈ 
ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಳ್ಳಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಚುಚ್ಚಿದ್ದಾಂಗ ಆಗತಿತ್ತು. 

ತಿಸ್ಪಯ್ಯನ ತೊಂದರಿ ತಲಿಬ್ಯಾಸರಕೀ ಕೊಟ್ಟಿತು. "ಹುಡಿಗೀ 
ಉಡಿಕೀ ಕಾರೇ ಆಗೂತನಕಾ ಕಡಿ; ಬಂದ ಕೆರವಿನ ಹಣಾ ಕೈಯಾಗಿಂದ 
ಕೈಯಾಗ ನಿನಗ ಎಣಿಸಿ ಕೊಡತೀನಿ' ಅಂತ ಶಿವಲಿಂಗ ಅಂವಗ ಹೇಳಿದ. 
ತನಗ ರುಷಾಯಿ ಬರತಾವಂತ ಬರೋಸ ಅನಿಸಿತೇನೊ ತಿಪ್ಪಯ್ಯಗ್ಗ 
ಕಾರೇ ಆಗೂತನಕಾ ಮನಿಗೇನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 


3೬ ನಮ್ಮ. ಬದುಕು! 


ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸ- 
ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ, ಪರದೇಶೀಯರ 
ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ನಾವು ಕಲಿತುಕೆಇಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಇಟಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡು, ರಷ್ಯ್ಯಾ ಜರ್ಮನಿ ಯಾನ ದೇಶವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ; 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನದೆದುರು ಸಂಸಾರವೆಂದರೆ ಕಾಲುಕಸ!'* 


ಹೀಗೆಂದು ಮಾತನಾಡುವಾಗಿನ ರಾಯರ ಹಾವ-ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಕಳವಳದ ತೆರೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಸಾರತ್ಯಾಗದ ನಿರ್ಣ- 
ಯವೂ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿರುವುವು.. ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿರ:ವಾಗ, ವಕೀಲರ ದೇಶವ್ರೀತಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡಾಗುವುದು. 


ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಷಿಸುತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಸಾಂಸಾ 

ರಿಕ ಜೀವನದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಿರಾಶಾನಾದದ ಮಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವರು. 

ಇವರ ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅವಿವಾಹಿತ ಸ್ನೇಹಿತರು 

ತಾವು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ. ನೊಗಕ್ಕೆ ಕೊರಳನ್ನು 

ಕೊಡಬೇಕೋ ಕೊಡಬಾರದೋ?' ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
ಶ್‌ 


ಇಣದೆ ಖೇಚಾ ುತ್ತಿದ್ದ ಗು, 


ರಾಯರ ಸಂಸಾರವಿರತಿಯ ಕಥೆಯು ಊರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಮಾತಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅದೇತಕ್ಕೆ ಹಾಗಾಗಬಾರದು? "ಶ್ರೀಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದ 
ಪೃಚಾರಕ್ಕಾಗಿಯೆ: ಅವತಾರತಾಳಿದವರಿವರು' ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟರು 


೯ 
ಸಂಡವರೆದುರು. ಕೊಂಡಾಡುವರು. . 4 ಶ್ರೀಪಾದರಾಯರ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ 
ಶಿಷ್ಯಸರಂಪರೆಗೆ ಸೇರಿದವರಿವರು'. ಎಂದು ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು 


ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಾರುವರು. ದೇಶಭಕ್ತರಂತೂ ಉಪನ್ಯಾಸವೀಠದ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು. ರಾಯರು ಮಾಡಲಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗವನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲಿ 
ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವರು.  ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ ರಾಯರ 
ನಡತೆಯು ಅವರ ತೀರ.ಹತ್ತಿರದವರಿಗೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಣೀಯ ವಿಸಯವಾಗಿದ್ದಿ 


ತೇನೋ ನಿಜ! 
& # - ಷ್ಣ 


ಸೋಂಕುರೋಗೆ ೨೭ 


ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿರಬಹುದಿಷ್ಟೆ! ಇವರ ಮದುವೆಯದೊಂದು ತಮಾಸೆಯ ಕತಿಯೆ 
ಆಗಿದೆ. ರಾಯರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನವರಿರಬಹುದು; ತಾಯಿಗೆ 
ಮದುವಣಿಗ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯಾಯಿತಂತೆ, ತಂಜಿಯವ' 
ರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು. ರಾಯರ ಸೋದರಮಾವ- 
ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ--ಇವರಿಗಾಗಿಯೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ಧಿಗೆ ಸಾಧನವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಗಾಗ ಹನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಾಯರ ಎಳೆಯತನದ ಆತುರವು, 
ಕನ್ನೆಯ ಜೆನ್ನು-ಜೆಲ್ವು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ನಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಡುವೆಯ ಸಮಾರಂಭವು 
ನೆರವೇರಿತು. 

ವಧುವಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕಿನ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ ಹಲ್ಲು, ನಾಲಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಕಲು; ಮದುವೆಯ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳೇನು ಗರುಡಿಯಾಳುಗಳ ಕೈಕಾಲುಗಳಿರಬೇಕೇ? ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ರಾಯರ -ತಾಯಿಯ, ಕಿಡಿಗಣ್ಣಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ್ರ ಮೈಬಣ್ಣ " ನಸುಗೆಂಪು? ಎಂದೋ 
" ಮಾಸಲುಗೆಂಪು ' ಎಂದೋ ಜನ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ "ರಂಗೂ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಅಭಿಮಾನವು ರಾಯರ 
ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿರಲೂ ಬಹುದು. 

ಜ್ಜ ಜ್‌ x x 

ಮದುವೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷವೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾ- 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗತನವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿದರು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷವನ್ನು ನಾಗರಿಕ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಜಿಳನನವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ತರಗತಿಯ 


ವಿಸಿ ನಮ್ಮ. ಬದುಕು? 


ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸ 
ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಭಾರತೀಯನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. ಪರದೇಶೀಯರ 
ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು, ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ನಾವು ಕಲಿತುಕೆಇಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇಟಲಿ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡು, ರಷ್ಯಾ ಜರ್ಮನಿ ಯಾವ ದೇಶವನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ; 


ಅಲ್ಲಿಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ದೇಶಾಭಿಮಾನದೆದುರು ಟಾ | ತಾ Ee 


ಹೀಗೆಂದು ಮಾತನಾಡುವಾಗಿನ ರಾಯರ ಹಾವ-ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ 
ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಕಳವಳದ ತೆರೆಗಳೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಸಾರತ್ಯಾಗದ ನಿರ್ಣ- 
ಯವೂ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿರುವುವು. ಇವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತಿರ:ವಾಗ, ವಕೀಲರ ದೇಶೆಪ್ರಿ ೇತಿಯು ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡಾಗುವುದು. 


ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಸಿಸುತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು ಸಾಂಸಾ 
ರಿಕ ಜೀವನದೆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರಾಶಾವಾದದ ಮಳೆಯನ್ನೆ ಸುರಿಸುತ್ತಿರುವರು. 
ಇವರ ನಿರಾಶಾವಾದವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು We ಸ್ನೇಹಿತರು 
"ತಾವು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾರದ ನೊಗಕ್ಕೆ ha 
ಕೊಡಬೇಕೋ ಕೊಡಬಾರದೋ?' ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು 
ಕಾಣದೆ ಪೇಜಾಡು ತ್ತಿದ್ದ ಗು. 


ರಾಯರ ಸಂಸಾರವಿರಕಿಯ ಕಥೆಯು ಊರಲ್ಲಿ ಬೀದಿಮಾತಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ih ಹಾಗಾಗಬಾರದು? "ಶ್ರೀಶಂಕರಾಚಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದೆ 
ಪ್ರ ಚಾರತ್ಕಾಗಿಯೆ ಆ ಅನತಾರತಾಳಿದವರಿವರು' ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ನರು 
ಸಂಡವಕಿಡುರು ಕೊಂಡಾಡುವರು. *ಶ್ರಿ (ನಾದೆರಾಯರ ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ 
ಶಿಸ್ಯಪರಂಪರೆಗೆ '  ಸೇರಿದವರಿವರು' ಎಂದು ಸೀನಸ್ಪಾಚಾರ್ಯರು 
ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಾರುವರು. ದೇಶಭಕ್ತರಂತೂ ಉಪನ್ಯಾಸವೀಠದ 
ಮೇಜೆ ನಿಂತು. ರಾಯರು ಮಾಡಲಿರುವ ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗವನ್ನು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ 
ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ ಸ 
ko ಅವರ ತೀರ. ಹತ್ತಿರದವರಿಗೆಲ್ಲ ನಿಚಾರಣೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿದ್ದಿ 


ತೇನೋ ನಿಜ! 
& ೫% ೫% - 4 


ಸೋಂಕುರೋಗ ೨೬ 


ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತಾಗ ರಾಯರಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ 
ಗಳಿರಬಹುದಿಷ್ಟೆ! ಇವರ ಮದುವೆಯದೊಂದು ತೆಮಾಸೆಯ ಕತೆಯೆ 
ಆಗಿದೆ. ರಾಯರು ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನವರಿರಬಹುದು; ತಾಯಿಗೆ 
ಮದುವಣಿಗ ಮಗನನ್ನು ನೋಡುವ ಬಯಕೆಯಾಯಿತಂತೆ. ತೆಂದೆಯವ 
ರಿಗೂ ಈ ಮಾತು ಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು. ರಾಯರ ಸೋದರಮಾವ- 
ತಾಯಿಯ ಅಣ್ಣ--ಇವರಿಗಾಗಿಯೆ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತು ಬ್ರಹ್ಮನ 
ಸಂಕಲ್ಪಸಿದ್ಧಿಗೆ ಸಾಧನವನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದರು. ಹುಡುಗಿಗಾಗ ಹನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷದ ವಯಸ್ಸು. ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭದ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಾಯಕನ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಾಯರ ಎಳೆಯತನದ ಅತುರವು, 
ಕನ್ನೆಯ ಜೆನ್ನು-ಜೆಲ್ವು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬುದರ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭವು 
ನೆರವೇರಿತು, 

ವಧುವಿಗೆ ಕಣ್ಣು, ಕಿನ, ಮೂಗು, ಬಾಯಿ ಹಲ್ಲು, ನಾಲಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಇದ್ದುವು. ಕೈಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಡಕಲು; ಮೆದುವೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕೈಕಾಲು 
ಗಳೇನು ಗರುಡಿಯಾಳುಗಳ ಕೈಕಾಲುಗಳಿರಬೇಕೇ? ಮೈಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ರಾಯರ -ತಾಯಿಯ ಕಿಡಿಗಣ್ಣಿಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತಾದುದರಿಂದ್ದ ಮೈಬಣ್ಣ " ನಸುಗೆಂಪು? ಎಂದೋ 
" ಮಾಸಲುಗೆಂಪು' ಎಂದೋ ಜನ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ «ರಂಗೂ' ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ವಾಗ, ಗಂಡನ ಅಧಿಕಾರ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ಅಭಿಮಾನವು ರಾಯರ 
ಎದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿರಲೂ ಬಹುದು. 


ಸೆ ಜೆ x ಚ 
ಮದುವೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷವೆ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾ- 
ಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷವೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ರಾಯರು: ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗತನವನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಉಸಪ 
ಯೋಗಿಸಿದರು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷವನ್ನು ನಾಗರಿಕ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಬದುಕಿಗೆ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆದರು. ತೆರಗತಿಯ 


೨೮ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ರಾಯರು 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತುದು ಎಂದೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿನ ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು ಒಂದೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಇರುವ ದಿನಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ 
ಚಿಕ್ಕವಳು; ತಾಯ್ತಂದೆಗಳಿಗೆ-- ಅನರೂಪದ--ಒಬ್ಬಳೆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು; 
ಎಂತಲೆ ಎಂದಾದರೂ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದಿನ ಬಂದರೆ ಅತ್ತೆಯ ಬಳಿಯಿದ್ದು 
ಮರಳಿ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವಳು. 


ಅತ್ತೆ--ಮಾವಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಳಿಯನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಲುದಿನದ ಹವಣಿಕೆ. ಎಂತಲೇ " ಈ ಸಲದ ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು? ಎಂದು ರಾಯರಿಗೆ ಮಾವನವರಿಂದ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ರಾಯರೂ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೇನು? ಹೊರಡಲಿರುವ ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಮಾವನವರಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಪಿಡುಗು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿರುವುದೆಂದೂ 
ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀವು ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಾಗದೆಂದೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬಕಿದಿದ್ದಿತು ರಾಯರಿಗೆ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆ. 


ಊರಲ್ಲಿಯ ಸಿಡುಬಿನ ರೋಗ ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿ ರಂಗಕ್ಕನಿಗೂ 
ತಗುಲಿಕೊಂಡಿತು ಬದುಕಿ ಉಳಿದುದೇ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸಂಗವು ಎಡದ ಕಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಕಸಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಸಿಡುಬಿನ ಮಚ್ಚೆಗಳಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಮುಖವು 
ಹೊತ್ತಿದ ದೋಸೆಯಂತಾಯಿತು. 


x % ಜ್ಯ # 


ಪಟ್ಟಿಣವಾಸದ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷವು ರಾಯರಿಗೆ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಕಾರದ 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಬಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು 
ವರ್ಷದ ಮೊದಲುಹರಯದ ವಯಸ್ಸು; ಮನಸ್ಸು ಎಂತೆಂತಹವೋ 
ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಿತು.. ಆಗ ರಾಯರಿಗೆ 
ಮಾವನವರಿಂದ ಕಾಗದವೊಂದು ಬಂದಿತು: * ದೀಪಾವಳಿಯ ರಜೆಯಲ್ಲಿ 


ಸೋಂಕುರೋಗ ರ್ಮ 


ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕು.' ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ರಾಯರು 
ಹೊರಡುನ ಸಿದ್ಧತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಯರ 
ರೂಪವು ಚೆನ್ನಾದುದು; ರೂಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರಸಿಕತನದ ವೇಷ-ಭೂಷಣಗಳ 
ಅಳವಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ತುಂಬಿದ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಲೆ ರಾಯರು ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಏನಾಯಿತೇನೋ! ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆಂದು 
ಬಂದಿದ್ದ ರಾಯರು ಏನೇನೋ ನೆಪಗಳೆನ್ನೊಡ್ಡಿ, ಬಂದ ಮರುದಿನವೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ದೀವಳಿಗೆಯ ರಜೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಕಳೆದರು. ಆಗ ನೋಡಿದರೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ ಹುಸಿನಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ತುಂಬ ಮಿತಿಯು 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಯಾವಾಗಲೂ ವಿಚಾರಮುದ್ರೆ. ಅದನ್ನು ಮರಿಮಾಡ 
ಲಿಕ್ಕೆಂದೇ ಇರಬಹುದು-- ಯಾವಾಗಲೂ ಮೂಗಿನ ಮುಂದೆ ಅಭ್ಯಾಸದ 
ಪ್ರಸ್ತಕ. ಮಗನ ಈ ಅಭ್ಯಾಸದ ಅಭಿನಯವು ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿರಬಹುದು. 


ಜೆ ಹೆ ಜೆ ಸ 


ರಾಯರು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದರು 
ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಗಡಿಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 6 ಮಡುವೆ " ಹೆಂಡತಿ' ಎಂದು 
ಮಾತುಗಳನ್ನೆತ್ತಿದರ್ಕ, ಔದಾಸೀನ್ಯ- ಅಸಮಾಧಾನಗಳ ಮೋಡವು ರಾಯರ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ತುಂಬ ಮಾತಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಅವರ ನಾಲಗೆ ತಡೆದುನಿಲ್ಲುವುದು. ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯ ಪ್ರಾರಂಭವು 
ರಾಯರ ಕಾಲೇಜಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೆ ತಲೆದೋರಿತು. 


ಮರುವರುಷವೆ ಹುಡುಗಿ ಖುತುಮುತಿಯಾದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


ಪ್ರಸ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವಸರದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಅಭ್ಯಾಸದ 


ನೆಪದಿಂದ ರಾಯರು ಪ್ರಸ್ಥವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದರು. ರಾಯರೆ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ವ್ಯತ್ಯಾಸದ ಅರ್ಥವನ್ನು ತಂದೆಯವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೇನೋ! ಮಗನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಡ 


ಪಂ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ರಾಯರಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು..ಆಗಾಗ. ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ 
ರಾಯರು ಮಾತನ್ನೇ ಆಡರು, 


ಜೀ ತ ತ ಜೆ 


ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ ರಾಯರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನರು ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ವಿಷಮಜ್ಜರ 
ವದು; ಬಂದುದು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ಅವರ ಜೀವನದ ಕೊನೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದರೂ ಮನೆಯ ಹೊಣೆಗಾರಿ 
ಕೆಯ ಮೂಲಕ ರಾಯರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ಕೊನೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಸ್ಥದ 
ದಿನವನ್ನು ಸುಂದೆ ನೂಕುವುದಕ್ಕೆ ತಂದೆಯವರ ಮರಣವೂ ರಾಯರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೊಸ ನೆಪವನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು, 

ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ಬಗೆಗೆ ವೈರಾಗ್ಯಭಾವವನ್ನು ಬಳೆಯಿಸುತ್ತಲೆ 
ಆ ವರುಷವೂ ಉರುಳಿಹೋಯಿತು. ಉರುಳಿದ ಆ ವರ್ಷ ರಾಯರ 
ಶಾಯಿಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪತಿವಿಯೋಗ ದುಃಖದ ತೆರೆಯನ್ನು 
ಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತ ಮರೆಯಾಯಿತು. "' ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಕೊನೆಯಂತೂ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು; ಮಗನ ಸಂಸಾರದ ಸಡಗರವನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿ, ಇದ್ದುದ 
ರಲ್ಲಿಯೆ ಆನಂದದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ವಕ್ಷಾಡಬೇಕು?' ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ರಾಯರ ತಾಯಿಯವರಲ್ಲಿ ಬಳೆಯತೊಡಗಿತು. ದಿನದಿನದ ತಾಯಿಯ 
ಕಾಟವನ್ನು ತಾಳಲಾರಡೆಯೊ ಸೋದರಮಾವನ ಸವಿಯಾದ ಅಂತಃಕರಣ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿಯೊ, ರಾಯರು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿದರು. ಹೇಗೊ ಹೇಗೋ ಪ್ರಸ್ಥದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು 
ತೀರಿಸಿದರು. ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯೆ 
ಬಳೆಯುತ್ತ ನಡೆಯಿತು. ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರೆಂದರೆ ಆಯಿತು; ನೋಟವನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶೂನ್ಯಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವರು ರಾಯರ ಆಗಿನ ಆಂತರಿಕ ದರ್ಶನಗಳು ಯಾವರೀತಿಯ 
ವಿರುತ್ತಿದ್ದುವೋ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಧ್ಯಾನದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಖವು 


ಸೋಂಕುರೋಗೆ ಶಿ 


ಚೆಂಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳಿರುವುದು. ಮೂಗು ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದು. ಯಾರಾದರೂ ಜೊತೆಸಿಕ್ಕಾಗ ಮಾತ್ರ, ರಾಯರ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಿಡುವಿರುವದಿಲ್ಲ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಸಂಸಾರ- 
ವಿರಕ್ತಿಯ ಕೊಂಡಾಟ ನಡೆದಿರುವುದು. 


ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರವಿರಕ್ತಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೊಡುತ್ತಲೆ, ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ದಾಂಸತ್ಯಜೀವನದ ಮೊದಲಿನ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತಾನ 
ಲಾಭವೆರಡನ್ನು ಹೊಂದಿದರು; ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸುಗಳಿಗೆ ಶ್ರೀಶಂಕರಾ 
8ಕಾರ್ಯರ ಮಾಯಾವಾದದ ತಾ ಚೂ ವೈಷ್ಣವದಾಸರ 
ವೈರಾಗ್ಯಭಾನವು ಮನದಟ್ಟಾಯಿತೋ? ... ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವೆ ಅವು ಈ 
ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುವು, " ಈ ಪರತಂತ್ರ ಭಾರತೆದ 'ಕಷ್ಟಮಯ 
ಜಿ:ವನದಲ್ಲಿ ಕಾವೇತಕ್ಕಾಗಿ ಸೂ? ಎಂಬ ನೀರನಿಚಾರ 
ದಿಂದಲೂ ಆ ಕೂಸುಗಳು ಜೀವಬಿಟ್ಟಿ ಶರ ಬಹುದು. ತಂದೆಯಂತೆ ಮ ಕೃಳು, 
ಸೊತೆಯಂತೆ ಮತಿ-ಅಲ್ಲವೆ? 


ಎರಡನೆಯದನ್ನು ಹೆತ್ತು ರಂಗಕ್ಕೆ ಬೇನೆಬಿದ್ದಳು. ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಬಲಹೀನತೆ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ವೈದ್ಯರ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು ನುಂಗಿ, ಡಾಕ್ಟರರ 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ರೋಗವು 


ರಂಗಕ್ಕನೆ os ಅರ! eS ಮೊದಲಿನ ಎರಡುಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡದ್ದು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಬಳಿಕ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ವಳು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ರಾಯರು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಶುಶ್ರೂಷೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ; 
ಸೊಸೆಯ ಬೇನೆಯಿಂದ ರಾಯರ ತಾಯಿ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವರು; 
ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು 'ಬೈದುಕೊಳ್ಳು ವರು. ಹೆಂಡೆತಿಯ ರೋಗದಿಂದ ಮಾನವನ 
ಜೀವನದ ಅಸ್ಮಿರತೆಯ ವಿಷ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣನೊಂದು 
ದೊರೆತಂತಾಯಿತು; ಅವರಲ್ಲಿಯ ವೈರಾಗ್ಯವೃತ್ತಿಯ ಸಸಿ ಸಿಗೆ ನೀರೆರೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ರ ರಂಗಕ್ಕೆ ತೀರಿಹೋದಳು. 


ತ ಹ ಫೇ ೫ 


೩೨ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಹೆಂಡತಿ ಸತ್ತು ತಿಂಗಳು ತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ರಾಯರ ತಾಯಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತೆಗೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿ 
ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಂಬನಿಗರೆದ್ಕು ಅತ್ತುಕರೆದು ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಯಾವ 
ಉಪಾಯವೂ ರಾಯರ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ರಾಯರೆದುರ್ಕು ಮೊದಲನೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಮಡುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವನ್ನೇ ಎತ್ತುವರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಯರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಖಂಡಿತವಾದ 
ಉತ್ತರವಿದು: 4" ಅದೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆಯ ವಿಷಯವೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ನಿಮಗೆ? * 


« ರಾಯರು ಬಹುಶಃ ಇನ್ನು ಸಂನ್ಯಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು '' 
ಎಂದು ಶ್ರೀಕಂತಭಟ್ಟರು ಅಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು. 6 ಇನ್ನೇನು 
ರಾಯರು ತಾಳ-ತಂಬೂರಿ, ಗೋಪಾಳಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವರು ಚ 
ಎಂದು ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಸಾರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ತಮಗೊಬ್ಬ 
ಒಳ್ಳೆಯ ದೇಶಭಕ್ತರ ಹದಿನಾರಾಣೆಯ ನೆರವು ದೊರೆಯುವುದೆಂದು 
ದೇಶಭಕ್ತರು ಆಶೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಲು ತೊಡಗಿದರು. ಈ ಹೇಳಿಕೆ 
ಆಡಿಕೆ, ಸಾರಿಕೆಗಳೆಲ್ಲವೂ-ರಾಯರ ಕಡೆಗೆ ಆಶೆಯ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಾಯ್ತಂದೆಗಳು ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯದಂತೆ 
ಸುಕ್ತೆಲೂ ಏಳುಸುತ್ತಿನ ಬೇಲಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದುಬಿಟ್ಟುವು. ರಾಯರು ಈಗ 
ಪಾತಂಜಲ ಯೋಗದರ್ಶನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ರಾಯರ 
ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕೊಡೆಂದು ಕುಲದೇನತೆಯನ್ನು 
ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೊರೆಯಿಡತೊಡಗಿದರು. 


+ ತೇ # ತ್ಲ 


ಬೇಸಗೆ ಬಂದಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ-ಮುಂಜಿಗಳ ಸುಗ್ಗಿಯೆ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಲವಾದ್ಯದ ಮೊಳಗು ಕೇಳಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತ ರಂಗನಾಥನೂ ಈ ಸಲ ವರನಾಗಿ, ವಧುವೊಬ್ಬಳ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ರಾಯರ ವೈರಾಗ್ಯದ 


ಸೋಂಕುರೋಗ ಕ್ಸಿತ್ಟಿ 


ಕೊಂಡಾಟಿದ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಸಂಸಾರದ ನೊಗವನ್ನು 
ಸಂದೇಹದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದವನಿವನು. ಮಡುವೆ ಮುಗಿ 
ಯುವ ವರೆಗೂ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ರಂಗನಾಥನು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; ರಾಯರೊಬ್ಬರು 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಷತೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದುಹೋಗುವೆನೆಂದು ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು 
ತ ೫ # 3 


ವಧುವು ಅದೇ ಊರಿನದು. ವಧುವಿನ ತಂದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಳ್ಳವರು. 
ಮದುವೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ. ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ನಿಬ್ಬಣಿಗ 
ರಿಂದ ಮದುವೆಯ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅಕ್ಷತೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಅರ್ಧಗಂಟಯಿರುವಾಗಲೇ ರಾಯರು ಗಂಭೀರಭಾವದಿಂದ ಬಂದು, ತಮ್ಮ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಮದುವೆಯ ಮಂಟಪ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣು ಹೋಮ, ಹವನ, ವೇದಮಂತ್ರ ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ, ರಾಯರ ಮೈಮನ 
ಗಳನ್ನು ಅದೇಶಕ್ಕೊ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಜುಮ್ಮುದಟ್ಟಿಸಿದುವು. ಬೆರಗುಗಣ್ಣುಗಳ 
ಅಸ್ಥಿ ರದೃಷ್ಟ್ರಿ ಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂನಿವೇಶಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದರು. 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಒಂದುಬಗೆಯ ಉತ್ತೇಜಕ ವಾಸನೆಯು, ಉಸಿರಾಟ 
ದೊಂದಿಗೆ ಎಡಬಿಡದೆ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. - 


ವಿವಾಹಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜೆನ್ನೈಯರ ಓಡಾಟವೇ ಓಡಾಟಿ, 
ದೂರದೂರದ ನಂಟರು ಬಂದುದರಿಂಡ ಓಡಾಡುವ ಹೆಂಗುಸರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರವು ಹೊಸಮುಖ, ಮಂಗಲಸಮಯದ ಪ್ರಸನ್ನ ಭಾವವು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಅರಳಿಸಿದ್ದಿತು. ಅವರಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕರ ಚೆಲುವಿಕೆಯು 
ಬಲುಜನರ ನೋಟಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುನಂತೆಕದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಣ್ಣ- 
ಬಣ್ಣದ ಹೊಸ ಹೊಸ ಮಿರುಗಿನ ಸೀರೆ-ಕುಪ್ಪಸಗಳು, ಚಿನ್ನ-ರನ್ನದ 
ತೊಡವುಗಳು ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಆ ತುಂಬಾಟ--ಹುಡುಗಾಟಿಗಳಿಂದ 
ಮೂಡಿದ ಮೆಲುನಗೆಯ ಮಿಂಚು ಇವೆಲ್ಲ ಕೂಡಿ--ಇಲ್ಲದವರಲ್ಲಿಯೂ 
ಚೆಲುವನ್ನು ತಂದು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ರಾಯರು ಇದೆಲ್ಲ 
ಚೆಲುವಿನ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿಯೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಷ್ಲಿಳಿ ನನ್ನು ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಸ್ನೇಹಿತರ ಹೆಂಡಂದಿರು ಕೆಲವರ್ಕು ತಮ್ಮ ಬೆಡಗು. 
ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರು ಆತುರಭಾವದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವಕೊ 
ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದನ್ನು ಪೆರೀಕ್ವಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿಯೇನ್ಕೊ ಆಗಾಗ ಕಳ್ಳ- 
ನೋಟದಿಂದ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ--ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಸುಳಿದು ಹೋಗುವರು. ತಮ್ಮ ಕಳ್ಳನೋಟವನ್ನು ಇನ್ನಾರಾ 
ದರೂ ನೋಡಿದರಿಂಬುದು ತಿಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ನಾಚಿಕೆ ಅವರ ಕೆಳೆದುಟಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಸುವುದು; ಕೆನ್ನೆಗಳ ಕೆಂಪನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು. ರಾಯರ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಜೆನ್ನೈಯರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಲೀಲೆಯನ್ನೂ 
ನಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಈ ವಿಮರ್ಶೆಯು ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಆಡಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ರಾಯರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿಸದಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ಸಲವಂತೂ ಸ್ನೇಹಿತರು ಕೇಳಿದುದೆ ಒಂದು ಅದಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟುದೇ ಒಂದು; ಹೀಗಾಗಿ ರಾಯರಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿಟ್ಟಿತು. 
| ಪಾಣಿಗ್ರಹಣವಿಧಿಯು ಮುಗಿದು, ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. ರಾಯರೂ ಹೊರಟುಬಿಡಬಹುಡಿಂದು ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಎನಿಸಿದ್ದತು. ಆಗ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು; 

« ರಂಗನ ಕೂಡ ಮಾತುಕತೆಯಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಯಾದರೂ ಮಾಡುವ ಕೇಲಸವೇನಿದೆ? ಮದುವಣಿಗನಿಗೆ 
ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುವವರೆಗೂ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ... 
ನನ್ನದೇನಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ! ನಮ್ಮ ರಂಗನಾಥನ 
ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?'? 

ಅಂದು ರಾಯರು ಎಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೂ ತುಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಹೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಜೇ 4 ಸ್ಯ ಸ 

ಮದುವೆಯ ಮರುದಿನದ ಮದುಮಕ್ಕಳ ಉರಟಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ರಂಗನಾಥನ ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ 
ರಾಯರ ಮುಖವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಉಚಿತಸ್ವಳದ ಏರ್ನಾಡು ಮೊದಲೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. 


ಸೋಂಕುರೋಗೆ ತಿಶಿ 


ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರಿಗೂ : ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನ ವದು. ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದಹಾಗೆ 
ನಕ್ಕು ಕೆಲೆದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೆಟ್ರೋಮ್ಯಾಕ್ಸಿನ ನಿಚ್ಚ ಳವಾದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ನಾರಿಯರ ಗುಂನಿನ ಶೃಂಗಾರವ್ಕೆ ಎವಿಧ್ಯವು ನ ಇತುತ್ತ 
ದ್ದಿತು ಅನೇಕರ dele ಈೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಹರಳುಗಳು 
ತೊಳತೊಳಗಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಕಳುಹುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಡುವಣಿಗರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿ ಚ್ಚೈಟ್ಟಿದ್ದ ಊದುಬಕ್ತಿಗಳ ಗಿಡವು ರಾಜಸ ನಾತಾ 
ವರಣದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಅವಿರತವಾದ ಬಲ್ಗಂಪನ್ನು ಹರಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಪಸ್ನೀರು- 
ಗಂಧದೆಣ್ಣೆಗಳ ಮೆಲುಗಂಪೂ ಆಗಾಗ ಹಾಗ 4 ಮೂಗನ್ನು 
ಸೋಂಕುತ್ತಿದ್ದಿತು ರಾಯರ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಆಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಚಾಂಚಲ್ಯ; ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಗ್ಯಾಬರಿ, ಎದೆಯು ದಡದಡಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಿತೇನೋ! 


ತೆ 
ತ 
ರ 


ಹ 


ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ ನಾಚುತ್ತ ನಲುಗುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಹುಡುಗಿ 
ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ಬಳೆದ ಹೆಣ್ಣಾದುದರಿಂದ ೨೫. ೫೫ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿನ 
ಪೂರ್ಣತೆ ಬಂದಿದ್ದಿತೆಂದೆ ಹೇಳಬಹುದು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ರೇಶಿಮೆಯ ಸೀರೆ 
ಕುಪ್ಪಸಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟು ತೊಟ್ಟುದರಿಂದ್ದ ಮೈಯ ತುಂಬುತನವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಫುಟಗೊಂಡಿದ್ದಿತು. ಚದಡುಕೆಯರನೇಕರು -ಸೇರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅಂದವಾಗಿ ಅಲಂಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಬಿಡುಮುಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ ಅರಳುಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯ ಹೂಗಳು, ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಸಾಫಲ್ಯ 
ಕ್ಯಾಗಿ ಒಂದೊಂದೂ ಎಳನಗೆಯನ್ನು ತಳೆದಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು ವು. 


ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಹರಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಿ ತಾದರೂ 
ರಾಯರು ಮಾತ್ರ ಮೌನಿಗಳು; ಅವರು ಶ್ರೀನಾರಾಯಣಸ್ವರೂಪಿಯಾದ 
ವರನನ್ನೊಮ್ಮೆ, ಶ್ರೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀಸ್ವರೂನಿಚಿಯಾದ ವಧುವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎವೆ 
ಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುಕ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಡುನಡುವೆ ರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಧ್ಯಾನಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಳೆದ್ಕು, ಯಾವುವೊ ಆಂತರಿಕ ದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುಕ್ತಿದ್ದುವು. ಆಗ ಬಾಯಿಂದ ತುಂಡು-ತುಂಡಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಉರುಟಣಿ ಮುಗಿದು ಆರತಿ ನಡೆಯುವನವರೆಗೂ 


೩೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದೂ ನುಡಿಯು ಹೊರಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತನ್ನಾಡಿದರು: 

( ರಂಗನ ಹೆಂಡತಿ....ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ... ಅಷ್ಟೊಂದು ಜೆಲುವೆಯಾಗಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲವೆ? 

ರಾಯರಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಯಾರೋ ನುಡಿದರು: 

« ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಯ ದಿನವೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಗ್ರಾಮದೇವತೆಯ ವೇಷ ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ; ಹಿರಿಯರು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ನೋಡಿ! ?? ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೆಳೆಯರ 
ಬಳಗದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಲಹರಿಯೆದ್ದಿತು; ರಾಯರೂ ಮನವಾಕರೆ ನಕ್ಕರು. 


2 2ೌ ತ ಜಃ 


ರಂಗನಾಥನ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎರಡುಮೂರು" ದಿನಗಳ ಕಿಗ್ಗ 
ರಾಯರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಅಡಿಯಾಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಮುಖದ ಲಕ್ಷಣವನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರ ಜೊತೆಯೂ ಅವರಿಗೀಗ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದಿತು ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಗೆಳೆಯರು ರಾಯರನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿದರು. ಹಗಲು ಐದುವರೆ ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು; ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
" ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್‌ ಟ್ರೀನು? ಬರುವ ಸಮಯ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಕಡೆಗೇ ಹೊರಡೋಣವೆಂದು ಮುಂದುವರಿದರು. ಇವರು ಸ್ಟೇಷನ್ನು 
ತಲ್ಪುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಟ್ರೀನು ಬಂದು ಪ್ಲ್ಯಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದಿತು. 
ಜನರು ಇಳಿದಿಳಿದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗದ್ದಲದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹಿಂದಿನಿಂದ-- ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಜೊತೆಗೆ ವಯಸ್ಕರಾದ ಗೃಹಸ್ಥರೊಬ್ಬರು 
ಇದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು ಇಪ್ಪೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದರ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಇರಬಹು 
ದವಳಿಗೆ. ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನು ಬೇಕಾದುದಷ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಜೆಲುವನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ; ಮತ್ತೆ ಆ ಚೆಲುವನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮೆರೆಯಿಸಿ ತೋರಿಸು 
ವಂತೆ ಉಡಿಗೆ- ತೊಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಚದುರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದು 


ಸೋಂಕುರೋಗೆ ೩೭ 


ತೋರುವುದು. ಪ್ರವಾಸದ ಗಲಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿಯು ಸಡಿಲಿ ಮುಂಗು 
ರುಳು ಚೆದರಿದ್ದರೂ ಮೊಗದ ಸೊಬಗು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. .ದೂರದ 
ದಾರಿಯ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬಳಲಿದ ಭಾವದವಳಾಗಿದ್ದರೂ ಕೆನ್ನೆ-ತುಟಿಗಳ 
ಕೆಂಪ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಅವಳಲ್ಲಿ ನೆಡಿಸಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ನೋಟವನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಗೆಳೆಯರ ಕಣ್ಣುಸನ್ನೆಯ ಕೊಂಕು- 
ನಗೆಯ ಕಾರಣ ಬೇಕಾಯಿತು. ಗೊಂದಲಗೊಂಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು 
ಕೇಳಿದರು: 

«« ಈ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಯಾರು?” 

ಪರಿಹಾಸದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನುಡಿದ: 

«« ಇರಬಹುದು... ಯಾವನಾದರೂ *ಒಬ್ಬ ತಂದೆಯ ಮಗಳು; 
ಯಾವನಾದ`ಓ ಒಬ್ಬ ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿ! ?' 

ಅವಳನ್ನರಿತವನೊಬ್ಬ ಮಾತನಾಡಿದ; 

ತಂದೆಗೆ ಮಗಳಾಗಿದ್ದುದೇನೊ ಸರಿ! ಗಂಡನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಆಗಬೇಕು! ?' 

ರಾಯರು ಆತುರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 

« ಏನು... ಇವರು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ? ಇನ್ನೂ ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಿಲ್ಲವೇ? ” 

"6 ನಮ್ಮ ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಮುದುಕ ಅವರ 
ಸೋದರಮಾವ; ಹುಡುಗಿ ಮುದುಕನ ಮಗಳು! '' 

« ಹುಡುಗಿಯೇನು! ಹೆಂಗುಸೆಂದು ಹೇಳಬಾರದೇ?'' 

«« ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಹೆಂಗುಸರಿಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರೇ! ಏನು 
ರಾಯಕೇ! 

ರಾಯರ ಕಣ್ಣು, ಕಿವ್ಕಿ ಮನಸ್ಸು, ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಂತರ್ಮುಖ 


ವಾಗಿದ್ದುವು. ಗೆಳೆಯನ ಕೂಗಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದವರಾಗಿ ಒಣಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು; 4 ಅಸಷೇ ಸರಿ! 3? 


ಪ್ಲಿಲೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಸ್ಟೇಷೆನ್ನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿ ರದಿ 
ರಾಯರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯಿಷ್ಟು : 


« ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಜಮ್‌ಸೇದ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾರೆ 
ಸಂಪ್ರೆದಾಯವಂತರಾದರೂ ಅನುಕೂಲ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುವುದಕ್ಕಾಗರ 
ಮಗಳನ್ನು ಬಳೆಯಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಹೆಜ್ಜಾಗಿ ಕಲಿತವಳೆಲ್ಲವೆಂದ: 
ಸುಧಾರಕರಾರೂ ಮದುನೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಳೆದ ಹುಡುಗಿಯಾದುದ 
ರಿಂದ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರಾರೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗನೆ ಹುಡುಗಿಯ 
ಮಡುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಂದೆ ಬಾಯ್‌ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ವರ. 
ಸಂಶೋಧನಕ್ಕಾಗಿಯೆ ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

ಕೇಳಿದ ಕೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು ಅಣಕದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ: 


ಪಾನ! ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಯಾರೂ ನೋಡಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಎಂತಲೆ ಆ ಸುಧಾರಕರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯವಂತರೂ ಇವಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

ಈಗ ನಕ್ಕ ರಾಯರ ನಗೆಯು ಒಳೆಗಿನೊಳೆಗಿಂದ ಹೊರಟುದಾಗಿತ್ತು. 


3 ೫ & ತ 


ರಾಯರ ಮನೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಿತ್ರಿ ನೀಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣ 
ದಾಕೆ. ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಕೊಂಚ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ರತಿದೇವಿಯ 
ಹೆಮ್ಮೆಯವಳಿಗೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೀಲಿ ಇಲ್ಲದ ನೆಪಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ತಾನಾಗಿಯೆ ರಾಯರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ಬರುವಳು; ಆದರೆ ರಾಯರ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸೆಚ್ಚಿನ ಮಾತುಗಳನ್ನೆ ಆಡಗೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಯರು ನೀಲಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಲುಗೆ 
ಯಿಂದ 'ಮಾತು-ಕತೆಯಾಡುವರು; ಏನಾದರೂ ನಗೆಯಾಟವಾಡುವರು. 
ನೀಲಿಗೆ ರಾಯರ ಈ ರೀತಿ ತೀರ ಹೊಸಬಗೆಯದಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಸಮಾ- 
ಧಾನ ಬೆರೆತ ಬಿಂಕವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸಿತು. 

ತಾಯಿಯವರಿಗೆ ರಾಯರ ರೀತಿ-ನೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪರಿವರ್ತನ 
ವೇನೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಬ್ಬದಿದ್ದಾಗ 


ಸೋಂಕುರೋಗೆ ಷ್ಠ 


ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಮಗನು ಧ್ಯಾನಮಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಏನನಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಅಡರ ಎಚ್ಚರು ಕೂಡ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. 


೫ ತೆ x x 


ಇಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ತಾಯಿ, ರಾಯರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು: 

ವಕೀಲ ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು! ?' 

ರಾಯರು ಮಾತೆನೇನೂ ಆಡದೆ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿ, " ಸರ್ಕಿ ಬಂದಿರಬಹುದು? ಎಂಬರ್ಥದ ಗೋಣ ನ್ನು ಹಾಕಿದರು, 
ತಾಯಿ ಮುಂದೆ ನುಡಿದೆರು: 

“ಅವರ ತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ..ಜಮ್‌ಸೇದ್‌ 
ಪುರದಿಂದ!” 

ಆತುರದ ಧನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

4 ಜಮ್‌ಸೇದ್‌ಪುರದಿಂದ? | 

“ಹುಂ, ಜಮ್‌ಸೇದ್‌ಪುರದಿಂದಲೇ! ಅವರಿಗೆ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಾ 
ಳಂತೆ; ಮಡುವೆಗಾಗಿದ್ದಾಳಂತೆ, ಹುಡುಗಿ ಬಲು ಚೆಲುವೆಯಂತೆ. 
ಅವರು  ವರಸಂಶೋಧನಕ್ಕಾಗಿ ಮಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ ! '? ' 

ದಡದಡಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 


“ ಏನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆಯೆ ??' 

“ ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ.ಮಾಧವರಾಯರ ತಾಯಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. 4 ಹುಡುಗಿ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೇ ಸರಿ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, 
ಆದರೇನು? ದೈವವೊಂದು ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 

ರಾಯರು ಮಂಕು ಕವಿದಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ತಾವು ಊಟಕೆ 


೪೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಕುಳಿತಿದ್ದೇವೆಂಬುದರ ಅರಿವೇನೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ತಾಯಿ 
ಆಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 

" ತಾಯಿಯಾದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡು 
ಮಗು!) 

" ಅದಾವುದಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಾತು??? ರಾಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. 

" ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ- 
ಕೊಂಡುಬಿಡು! ಪಾಸ, ಮುದುಕ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ! ?' 

ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಹೊರೆಯನ್ನು ಇಳುಹಿದಷ್ಟು ರಾಯನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿದ್ದಿತು. ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ್ಳು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

«« ಆ ಹುಡುಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ! ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಯೆ ಈಗ 
ಆರೇಳು ನರ್ಷಗಳಾದುವಂತೆ ! ?? 

« ಅದಕ್ಕೇನೋ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲ! ಮೊನ್ನೆ 
ರಂಗನಾಥನ ಮಡುವೆಯೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ವರ್ಷೆರಡು 
ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಬೆಳೆದ ವರನಿಗೆ 
ಬೆಳೆದ ಕನ್ನೆಯೆ ಬೇಕಲ್ಲವೇ?” 

ರಾಯರು ನಸುವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದರು: 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ ಇದೆಯೆನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ! 

4 ಒಪ್ಪಿಗೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಒತ್ತಾಯವಿದೆ. ?' 

ತೃಪ್ತಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೇಳಿದರು: 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ನಾನೂ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ! 
ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಮಾರಿ ನಡೆಯುವುದು ಪಾಪವೆಂದು ನನಗೆ 
ಎನಿಸುತ್ತಿದೆ. '? 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಿನ ನಗೆ ಆಟವಾಡಿತು. ಮಾತು 
ಕೇಳುವ ಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗ್ಯಿ ದೇವರನ್ನು ಆಕೆ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟೊ 


ಸೋಂಕುರೋಗ ೪೧ 


ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. ಶ್ಲದೆಯದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಿದ್ದ ಹಿಗ್ಗೆನ್ನು ಹೂರಣ 
ಹಾಕುಪ್ರದಕ್ಕಾಗಿ " ಹನುಮಂತಾ' €ಹನುವ 2ಶಾ' ಎಂದು ಮರೆಯಾ 
ಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತ ಹೊ 


ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಜಟೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಒಂದು 
ತುತು ಕೂಡ ಹಿಡಿಸದಂತೆ ತುಂಬಿಬಿಟದಿ ತು. 
fu ಳದ 


x ತ | ೫ ೫ 


ಮರ.ದಿನವೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ರಾಯರ ಎರಡನೆಯ ಮದು ವೆ 
ಸುದ್ದಿ. ಶ್ರೀಕಂಠಭಟ್ಟಿ ರನ್ನು ಯಾರೋ ಅಣಕದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 


“ ರಾಯರು ಸಂನ್ಯಾಸವನ್ನು ಎಂದು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಭಟ್ಟರೆ!” 

ನಾಲಗೆಯೊಣಗಿದ ಚಟ್ಟರಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತಮ್ಮನ್ನು ಬಡಿಸಿ ನುಡಿದವರಿಗ್ರ ಸೀನಪ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಹೀಗೆ: 


“ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೋಡಿ. ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಮಾ ವುದಕ್ಕೆ 


ಪ್ರಾಚಾರ್ಯರು ಸಮಾಧಾನ 


ಜೆ 
ಆದೀತೇ? « ತಕ ದೇವೋ ಭವ' ಎಂದು ನಮ್ಮ ಶ್ರು ಕಿಯೇ ಹೇಳುವು 


ದಿಲ್ಲವೇ?” 

ಸೀನಪ್ಪಾಚಾರ್ಯರ ಹಿರಿಯ ಮಗನೆ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ: 

“ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಶ್ರುತಿಯಲ್ಲಿ "ಮಾತ್ರ ೈದೇವೋ ಭವ |' ಎಂದು 
ಹೇಳಿರಬಹುದು ಅಪ್ಪಾ! ಆದರೆ....ಇಂದಿನ ಸಟ ಕೃತಿಯ . ಮದುವೆ 
ದೇವೋಭವ! ' ನ ಹೇಳಿದೆ. 

ಮಗನ ಮಾತು ಅರ್ಥನಿಲ್ಲದುದೆಂದೇನೂ ಫಹ ಎನಿಸಿರ 
ಲಾರದು. ಬರಿ ಹ ನಗೆಯೊಂದನ್ನ ವರು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟ ರಿಷ್ಟೇ 


ಕಾಣದ ಕ್ಸ! 


೧ 

ಬೇಕಾದಂತಹ ಊಳಿಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು; ಆದರೆ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕುಲಕರಣಿಯಾಗುವುದೆಂದಕೆ ಹೊಲ್ಲದ ಕೆಲಸ, ಕುಲಕರಣಿ ಎಂತಹ 
ಕುಲೀನನಿರಲಿ, ಎಷ್ಟೇ ಕಲಿತವನಿರಲ್ಲಿ ಗೌರವಶಾಲಿಯಿರಲ್ಕಿ ವಯಸ್ಸು 
ಹೋದನವನಿರಲಿ, ಹತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಪೋಲೀಸ ಜನಾನನಿಗೆ 
ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿಯಜೇಕಾಗುವುದು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆದುರಿಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗಲಂತೂ ಕುಲಕರಣಿ, ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟೆ ಹೋಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಅವನ ವೌರ್ಯಾಡೆಯ ಮಾರಾಟ 
ಕಾಸಿಗೆ ಸಂಛೀರಾಗದಿರದು. 

ಮೇಲಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಕೆ ಕುಲಕರಣಿಯರು ಅಸುರರನ್ನು 
ಕಂಡಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೆ ಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿರುವರು; ಅದರೆ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಭಕ್ತಿ--ನಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ತೋರಿಸದೆ ಹೋದರೆ 
ಬೇರೆ ಗತಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಒಂದೆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಇನ್ಟತ್ತು ಸಲ 
ಕಂಡರೂ ಕಂಡಸಲವೊಮ್ಮೆ ಕುಲಕಂಣಿ ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯಲೆ 
ಬೇಕು, ಖಾದ್ಯೋಪ ಹಾರ ನೈವೇದ್ಯ, ಸುವರ್ಣಪುಸ್ಪದಕ್ಷಿಣೆಗಳಿಂದ 
ಆವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಣಿಸಲೇಬೇಕು. ಅವರ ಒಲುನೆಗಾಗಿ ಸೋಡಕೋಸ- 
ಚಾರಗಳಿಂದ ಪೂಜಿಸಲೆ ಬೇಕು. ಎಂದಕೆಯೆ ಕುಲಕರಣಿಗೆ ಮೋಕ್ಸ; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, , ಜನ್ಮಕುಂಡಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಶನಿಗ್ರಹನನ್ನು ಬರೆಯಜೇಕಾಗುವುದು. ಎಂತಲೆ ಕುಲ- 
ಕರಣಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಂಗುಹಚ್ಚುವ ಕಲೆಯ 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ -- ಇರಬೇಕಾಗುವುದು. ನಿಸ್ಪ ಹನಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು, 
ಯಾರ ದಾಕ್ಸಿಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದ ನಿರ್ಭಯವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಳಸಮಾಡುವ 


ಕಾಣದ ಕ್ರೈ ಳ್ಳ 


ಕುಲಕರಣಿ ಆರು ತಿಂಗಳವರೆಗಾದರೂ ತಡೆಯಬಹುದೇ-ಎಂದು ಸಂಶಯ. 
ಭಾವಿಕಜೀನಿಯಿದ್ದರಂತೂ ಕೆಲಸವೆ. ಮುಗಿಯಿತು. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು, ಕುಲಕರಣಿಕೆಯ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ನಂಗ ಮೇಕೆ 
ಹೊರಿಸಲು ಹಿಂದೆಗೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. 


% ಸೇ ೫ * ೫ 


ಕೃಷ್ಣರಾಯ ಯರಿರುವ ಊರು ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿ. ಅವರಿಗೀಗ ವಯಸ್ಸು 
ಐನತ್ತಕ್ಕ ಮಿಕ್ಕಿದೆ. ಪರಂಪರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ನಡೆದು 
ಬಂದಿರುವ ಕುಲಕರಣಿತನವನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿ 
ತುವರು. ಮುಫ್ಬಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನವೊಲಿಸುವುದು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಚ ರುಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದಿತು. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಬ್ಬನೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಗಂಡುಸ:ನುಗ, 
ಅವನಿಗೀಗ ಇಸ್ರತ್ರೆ ಕ್ರೈೈದು ವರುಷ. ಕುಲಕರಣಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಿದಿತು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೃದಯ ಹಸುಮಗುವಿ 
ನದು, ಮನವೊ ವಿಶಾಲವಾದದ್ದು. ಮುನ್ನೊ ಓದ ಬಗೆಯವನಲ್ಲ. 
ಹೆಮ್ಮೆ ,-ಬಿಂಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ಹಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಅವನೇನು ಮಾಡಿರುವನೊ | ಮುಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದೆಂದರೆ ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೊಣಕಡಿದಂತೆನಿಸುವುದು. “ ಇವರು ನಮ್ಮವರು 4 
ಎಂದೊಮ್ಮೆ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು; ಎಂತಹ ಮಾತನಾದರೂ ಒಡೆದು 
ಆಡುವನು. ಮಾನಾಸಮಾನದ ಮಾತುಗಳು ಇವನೆದೆಯನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿ ಸುತ್ತಿ. 
ರಲೂ ಇಲ್ಲ; ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಿರಲೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗುಸರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, 
ತನ್ನ ತಂಗಿ-ತಾಯಿಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೆ ಆಡುವನು. 

ವ್ಯ ಸ್ತೇ 3 % 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಅಳಿಯತನಕ್ಕೆಂದು ಮೊದಲನೆಯ ಸಳ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ತಾನು ಕುಳಿತ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಫಸ ಬಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ; ಕೂಡಲೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿದ ಹಾಸುಗೆ 
ಯನ್ನು ಚಟಪಟ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಡಹಿಬಿಟ್ಟು, ಪೊರಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಕಸಗೂಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಗೆ 


ಛಲ ನನ್ಮು ಬದುಕು ! 


ನಿಂತುಕೊಂಡೆ ನೋಡಿದಳು; ನಗೆ ಬಂದಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದ ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. ಅವರು ಬಂಡು 
ರಾನುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತಾವೆ ಕಸಗೂಡಿಸಿ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟರು. 


೫ x % 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ತನ್ನ 
ಅತ್ತೆಗೂ ನಾದಿನಿ ಇಂದಿಕೆಗೂ ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅದೆಷ್ಟೊ ನಗುತ್ತ 
ಹೇಳಿದಳು. ಅವರೂ ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕರು. ಇಂದಿರೆಯು " ರಾಮಣ್ಣಾ' 
ನೀನೇನು ಅಳಿಯಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೋ ಕಸಗೂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೊ 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ?' ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ವಾಭಾ 
ನಿಕನಾಗಿ « ಏಕೆ! ಅದರಲ್ಲೇನು ವಿಶೇಷ !' ಎಂದು ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟನು. 
ಅವನ ಸರಳ ಹೃದಯ ಸ್ರಿಜೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯ ಅಡ್ಡಕತೆ. 

Fp, xk ಜ್‌ % 

“ ನಮ್ಮ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಈ ಯುಗದ ಮನುಷ್ಯನೇನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಮುಂಡೆ ಕುಲಕರ್ಣಿಕೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಾಗಿಸುವನೊ! ಎಂದು ಕ್ಪಸ್ಣೆ- 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಮಾತನಾಡುವರು. 

ಸಾಧುಸ್ವಭಾನದ ಮಗ, ವಿನಯಶೀಲೆಯಾದ ಸೊಸೆ ಅನುಕೂಲೆ 
ಯಾದ ಹೆಂಡತಿ, ಸಿರಿವಂತರ ಸೊಸೆಯಾದ ಸುಗುಣೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು- 
ಮಗಳು - ಉಣ್ಣಲು "ಉಡಲು ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಸಂಸತ್ತು, ಇವೆಲ್ಲವು 
ಗಳಿಂದ ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಮನೆ ಆನಂದದ ಆಗರವಾಗಿದ್ದಿತು. 


೨ 
ಚಿನ್ನ ಪ್ರ ಕರಣಿಕರ ಕವುಕಿಗ. ಹೂವಿನ ತೋಟವನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅನನ ಮನೆತನದನರು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೆ 
ಈಗ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೆ ತಂದೆ 
ತೀರಿದನು; ಆದುದರಿಂದೆ ಅನನ ಶಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ, ಎಳಮಗುವಾವ 
ಚಿನ್ನ ಪೃನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಬಳೆದು ಡೊಡ್ಡ ವನಾಗುನವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಚಿನ್ನ ಪೃನಿಗೆ ಅವನ 
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ಸೋದರಮಾವ ತನ್ನ ಮಗಳು ನೀಲನ್ಮುನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಡುವೆ 
ಮಾಡಿದನು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಕೋಟವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಸನ 
ದೂರದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಾ ದರ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಚಿನ್ನ ಸನು ಮನೆತನ ಸಾಗಿಸೆಲು ಶಕ್ತನವನಾದೊಡನೆಯೆ ತಾಯಿ- 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಳಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಕೂಡಲೆ 
ಕಷ ರಾಯರು ರಾವ:ಯ್ಯಃ ನಿಂದ ಕೋಟವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಇದರಿಂದ ರಾಮಯ ನು ನೊಂದುಕೊಂಡನಾದರೂ ಬಹಿ- 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ PR 


ಚಿನ್ನನ ದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಪ ನಾಲ್ಕು ಎತ್ತುಗಳು, ಜೀತದ 
ಆಳೊಬ್ಬ, 1 ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿಯುವವನು, ಹೈನ- ಹಾಲು 
ಕಾಳು-ಕಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆಯೆ ನೂ ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಅಲಸಿಗನಲ್ಲ, ಹಾಳು 
ಹರಬೆಗಾರನಲ್ಲಿ ತುಂಟನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಉದ್ದನೀರಿಗೆ ಹೋಗುವವನಲ್ಲ. 
ಜನಗಣನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸ ಹೆಸರು ಕಲಿತವರ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುವುದ್ಕು 
ಅದೇಶಕ್ರೈಂದರೆ ಚಿನ್ನಪುನಿಗ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನಷ್ಟು ಬರಿಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಏರುವುದು. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕಲಿತವನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿನ್ನಸ ಪೃನು ರಸಿಕ, ಸವಿಗಾರ. 
ಹುಣ್ಣ ನೆಯ ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಹೂಬಿಟ್ಟ ಮೆಲ್ಲಿಗೆಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕಲಿಯದವರ ಎಜೆಯರಳದೇಕು? ಜು ತಣ್ಣು, ಹೊತ್ತಗೆಯ 
ಹೊರೆಯನೋದದನರನ್ನು " ಹಾ!' ಎನಿಸದೇನು? ಗಿಳಿಗಳ ಉಲಿನ 
ನ್ನಾಗಲಿ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಚಕವನ್ನಾಗಲಿ ಕೇಳಿ ಬರೆಯಲು ಬಾರದವರ 
ಕಿನಿಗಳು ಹಿಗ್ಗವೇನು? ಪ್ರನಂಚದಲ್ಲಿಯ `ರಸವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, 
ಅಹನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ನಿಸರ್ಗದತ್ತವಾದುದು. 
ಕಸ್ತೂರಿಯ ಮೃಗವು ಸುಗಂಧವನ್ನು ಬಯಸಿ, "ಆಂಗ್ಲೋ ಇಂಡಿ- 
ಯನ್‌ ಡ್ರಗ್‌' ಕಂಸನಿಗೆ ಹೋಗಿ « ಓಟೋದಿಲ್‌ಬಹಾರ' ವನ್ನು 
ಬೇಡಿದರೆ ನಗೆ ಬರುವ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೆ? ಓದುಬರೆಹ ಕಲಿಕೇ 
ಕುಲರಸಿಕನಾಗಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲಿಸುನುಷೂ ಇದರಂತೆಯೆ. 


೪೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ಹೆ ಹೆಂಡತಿ ನೀಲಮ್ಮ ಬಲು ಬೆಡಗ.ಗಾರ್ತಿ. ಸೊಬಗಿನ 
ವಳು. ಸೊಗಸನ್ನು ಸೂಸುತಿರುವ ani ಗಳು, ಅರೆವೆರೆ ( ಅರ್ಧ 
ಚಂದ್ರ ) ಯಂತೊಪ್ಪುತ್ತಿರುವ ಅಂದವಾದ ಹಣೆ ಕಂದಿ ( ಕಲಂಕ ) ನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹಣೆಯ ಹಚ್ಚ, ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿರುವ 
ಸೆರಗನ್ನು ದಾಟಿ-ಹಣೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ-ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪಾದ ಸುಳಿ- 
ಗುರುಳುಗಳ್ಳು ತಿದ್ದಿ ಬರೆದಂತಿರುವ ಕೊನೆಹುಬ್ಬುಗಳು, ಮುಗುಳು 
ನಗೆಗೆ ಮನೆಯಾಗಿರುವ ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾದ ಬಾಯಿ, ಮೆರುಗುಹಾಕಿದಂತಿ 
ರುವ ಮೈನುಣ್ಣು ಇವೆಲ್ಲವುಗಳು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೆರಗುಗೊಳಿಸುವಂತಹ 
ವಿದ್ದು ವಃ ಹೆಚ್ಚಿ ಸೇನ ಹೇಳುವುದು ! ಚಿನ್ನಸ ನಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನು ತಕ್ಕವ 
ಭಾಜಿ ಹೆಂಡತಿ; ಚಿನ್ನ ಕ್ರೈ ರನ್ನ ಕೂಡಿಸಿದಂತೆ ಇವಂಬ್ಬ ರ ಹೊಂದಿಕೆ. 
ಕೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮ ಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಕೂಡಿ ಆಡಿ ಬಳದನರು, ಇಟ್ಟರೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ ನೀಲಮ ವನ ಮುಖ ಅರಳಿದ ತಾವರೆ. ರೇಶಿಮೆಯ 
ಹುಳುವಿನ ನ್ಫುಯಿಂದ ಎ ಹೊರಡುವುದಲ್ಲ! ಅದರಂತೆ ನೀಲಮ್ಮನ 
ನೋಟದಿಂದ. ಹೊರಡುತ್ತಿರುವ ಹೊಳನಿನ ಕದಿರು ( ಕಿರಣ) ಗಳು, 
ಎಳೆಗಳಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಒಂದೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೆಯ್ಯನೆಲ್ಲ 
ಮುಸುಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ನೀಲನ್ಮುನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನನ್ನು ಚಾನದ ದೇವ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆಯಿಂದ ಪೂಜಿಸುವಳು. ವಿನೋದ 
ದಿಂದ ಫಸ ತನ್ನ ಮೆಲುಮಾತುಗಳ ಮಂತ್ರದಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಸುವಳು. 
ಸ್ಪನೇನು ಕಡಿಮೆಯನನೆ! ಅವನೂ ನಗೆಗಾರ; ಬಗೆಗಾರ. 
ಚ ನೊಡನೆ ಅದೆಷ್ಟೊ ನಿನೋದವಾಡುವನು. ಅವಳ ಜೆಲುವಾವ 
ಮೊಗವನ್ನು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿಯೆ. ನೋಡುವನು. ನೋಡುವ 
ಭರದಲ್ಲಿಯೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎದ್ಳುನಿಂತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಹೆಣ್ಣೇ 
ನೀನು ಕಾಡಿಗ್ಗಣ್ಣ ನಡಸಣ್ಣ ಸಿಂಹನಾಂಗ ನಿಂದು ಬಾಳ 
ಡೌಲೈತಿ |! ? ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ ಕೈಹಿಡಿದು ಸೆಳೆಯುವನು. ನೀಲನ್ಮುನು 
ನಾಚಿಕೊಂಡು " ಯಾರಾದರೂ ನೋಡುವರೆನೊ' ಎಂದು ಬೆದರುಗಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ ಸರಿದು ಹೋಗುವಳು. ಏ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಹೆಂಡತಿಗೆ 
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“ ನೀಲಾ” ಎಂದೊ “ ನೀಲೀ” ಎಂದ್ಕೊ ಹೆಸರುಗೊಂಡೆ ಕರೆಯುತ್ತಿ 
ರುವನು. ಹೊರಗಿನವಳೇ, ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನಲ್ಲಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯದು ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ; ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಸ್ಪನದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಶ್ರದ್ಧೆ. ನರಸ್ಪರರಲ್ಲಿಯೂ ಅನೂನವಾದ 
ಸ್ನೇಹ... ಒಂದೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿಬಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಷ್ಟು ಮಮತೆ-ಮೆಚ್ಚಕೆಯಿರದು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನಗೆ ಬಿಡುವೆ ದೊರೆತಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವನು. ರಾಮೆ 
ಮೂರ್ತಿ ಅವನಿಗೆ ಭಾರತ, ರಾಮಾಯಣ, ಬೇರೆ ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದಿ ಹೇಳುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಸನೂ ಬೇಸರಿಯದೆ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗೆ ನಲುಮೆಯಿಂದ “ ರಾಮಣ್ಣಾ” 
ಎಂದು ಕರೆಯುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಚೆನ್ನಸ್ಪರಿಗೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
“ ಚಿನ್ನಾ” ಎಂದು ಕೂಗುವನು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಒಂದೆ ವಯಸ್ಸು. . 


ನೀಲಮ್ಮನಂತೊ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಮಗಳಿದ್ದಂತೆ. ರಾಮೆ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಜೀವಾಳದ ಗೆಳೆತನ. ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಗೂ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಜೇಕಾದವಳು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಹೊರಗಿನವಳೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲೆ ಇಲ್ಲ... ನೋಡಿದರೆ 
ಒಂದೆ ಕುಲದವರಲ್ಲ ಒಂದೆ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ-ಗೆಳೆತನಗಳು 
ಜಾತಿ-ಕುಲ-ಗೋತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುವೆ! ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿದೊಡ 
ನೆಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಕರಣಿಕರ ಮನೆಗೆ ಬರುವಳು. ಇಂದಿರೆಯೊಡನ್ಕೆ ಬೇರೆಯವ 
ಕೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಳು; ನಗುವಳು; ಕೆಲೆಯುವಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಇಂದಿರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ನೀಲಮ್ಮ 
ನೊಡನೆಯೂ ತಿಳಿಮನದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವನು. ಸಿರ್ವಿಕಾರದ ಬುದ 
ಯಿಂದ ನಗೆಯಾಡುವನು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿಸ್ಫಲ್ಮಸನಾಡ ಅಚರಣೆ 
ಯನ್ನು ಚದುರೆಯಾದ ನೀಲಮ್ಮ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಆತನನ್ನು 
ಪರಕೀಯನೆಂದೆಣಿಸದೆ ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುವಳು. ಎಳೆಯ 


೪೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕ! 


ಮಗುವಿನಂತಹ ಮನಸ್ಸು, ಅಲ್ಲಡೆ ಚಿನ್ನಸ್ಪನ ಸಂಬುಗೆಯೆ ಗೆಳೆಯ; 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿಯಾದ ಇಂದಿರೆಯ ಅಣ್ಣ; ಎಂದಮೇಲೆ 
ನೀಲಮ್ಮ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನೋವಾಡಿದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅಸರಾಧನೇನು? ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ, ಅಣ್ಣ-ತೆಂಗಿ ತಾಯಿ-ಮಗ, 
ತಂದೆ-ಮಗಳು ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಭಾವಿಸುವರೇನು? ಚಿನ್ನಸ್ಪನಾದರೂ ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಭಾವಿಸುವರು? 


ತ್ಮಿ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಸಾಗರವು ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ನೋಡು 
ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯೆ ಉಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗುವುದು. ಮಿರುಗುವ 


ತಾರೆಗಳಿಂದ ಬೆಳಗುತಿರುವ "ಮುಗಿಲನ್ನು, ನಿಮಿಸದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾರ್ಮೋಡವು 
ಮುಸುಕಿಬಿಡುವುದು. ಹೆಸುರೆಲೆ--ಹೂ--ಕಾಯಿಗಳ ವೃಕ್ಷರಾಜಿಯಿಂದ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಡ್ಕು ಕಾಡುಗಿಚ್ಚಿನಿಂದ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಸೀದು 
ಸೀಕರಿಗೊಳ; ಸ್ರದು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ ಕೈಚಳಕ; ಪ್ರಕೃತಿಯ 
ಮಾಯೆಯ ಮಾಟಿ. 

೫ * ೫% % 

ತನ್ನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ತೋಟವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಕೂಟ್ಟಿದಕ್ಕಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಎದೆಗಿಚ್ಚು. ಗೊಬ್ಬರದಲ್ಲಿಯ ಕಿಡಿಯಂತ್ಕೆ 
ಜೊಟ್ಟಿಯುರಿ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಹೊತ್ತುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ರಾಮಯ್ಯ ಸಾಹಸಿಗ, 
ಮೋಸಗಾರ. ಮಾತು ಮೇಣದಂತೆ ಮಿದುವು; ಎದೆಯು ಕಬ್ಬಿಣದಂತೆ 
ಕಿನ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ರಾಯರಿಗೂ ಚಿನ್ನ ಪ್ಫನಿಗೂ ಪರಸ್ಪರರಲ್ಲಿ 
ಕೆಡಕು ಮನಸ್ಸುಂಬಾಗುನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಾಮಯ್ಯನ ಹಂಬಲು. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ತಾನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ರಾಯರು ಕೆನಿಗೊಡಲಾರ 
ರೆಂದು ರಾಮಯ್ಯಸಿಗೆ ಎನಿಸಿತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
.ಗೆಹರಿಯದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ೨--೩ ವರ್ಷಗಳು ಸಂದುಹೋದುವು. 
ರಾಯಕ ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸನ್ನ ಕುಲಹಿತವಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಹಗುರಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ 


ಕಾಣದ ಕ್ರ ಕ ಅಳ 


ರಾಮಯ್ಯ ಚಿನ್ನಸ್ಪನಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಹಿತಚಿಂತಕನು. ಕಳ್ಳನು ಕೋಶಾಗಾರದ 
ಹಾನರ್‌ 


ಲೌಕಿಕ ಜನರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬುದು ಒಂದು ಅಭಿಮಾನದ ಮೂರ್ತಿ. 
ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿ--ಕುಲಗಳನ್ನು ಹಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂಧು--ಬಾಂಧನರನ್ನು 
ನಿಂದಿಸಲಿ, ತಾಯಿ--ಅಕ್ಕ--ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಹೆಸರಿಡಲಿ; ಇನ್ನಾ ರಿಗಾದರೂ 
ಹಳಿದಾನ--ಹೆಸರಿಟ್ಟಾಗ-.-ಬಾರದಷ್ಟು ಕೋಪನೂ ಆಗದಷ್ಟು ತಾಪವೂ 
ಹೆಂಡಕಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಬರುವುದು; ಆಗುವುದು. ಜನರು ಸಃ ಕಣ್ಣಿ ದ್ದು 
ಕುರುಡರು; ಕೆನಿಯಿದ್ದು ಕಿವುಡರು. ಅವರ ಅರಿವು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. 


ರಾಮಯ್ಯ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದುನೋಡಿದೆ. ಬಹಳ 
ದಿವಸದ ಬಗೆಯ ಬಯಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದ. ನಿಚಾರದಲ್ಲಿರು 
ವುದನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ತರಲು ತೊಡಗಿದ : 4 


“ ಏನಲೇ ಚಿನ್ನಾ... ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವ ಅದೊಂದು ಅರಹುಚಿ ಸ್ಲೀಯಂ 
ತಾದು! ನೀನೋ ಹೊಲಾ--ತ್ವಾ ೫.43 ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ 
ಹೊರಗೂ ಇಶತೀ! ನಿನ್ನ Bd ನಿನಪಾ.. ಇನ್ನೂ ಹರೇದ ಹುಡುಗಿ! 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಸೊತಂತ್ರಾ ಕೊಡೂದೇನು ಸಾಡಲ್ಲ ಬಿಡು! 
ಎಡಗಣ್ಣೂ ಬಲಗಣ್ಣೂ ನೋಡತಾನಃ ಇರಬೇಕು ಅವರನ್ನ. « ಹೆಂಗಸು 
ತಿರಿಗಿ ಕೆಟ್ಟಿತು, ಗಂಡಸು ಕೂತು ಕೆಟ್ಟಿತು' ಅಂತಾರ... ನೀ ಕೇಳಿಲ್ಲೇನು 
ಅದನ್ನ? ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಚಿನ್ನ ಸ್ಪನೆದುಂಗೆ 
ನಾಲ್ಫಾರು ಸಲ ಹೇಳಿದ. " ಇವನು ಇದನ್ನೇನು. ಕ ತ್ರಿರುವೆನು?.. 
ಎಂದು, ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬೆರಗುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ; ಮನದೊಳಗೆ 
ಏನೇನನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯ ಕನ್ನಡಿಯಂತಿರುವುದು. ಕಲಿತನರಾದ ನಾವು, 
ಬುದಿ ಭಾಸ್ಕರನ ಪ್ರತಾಪದಿಂದ ಆ ಕನ್ನಡಿಯ ಪಾರಜವನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾರಿಸಿ 
ಬಿಡುವೆವು. ಆದರೆ ಕಲಿಯದನರದು ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ರಾವುಗನ್ನಡಿಯಂತಾಗು 
ವುದು. ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಭಾವನೆಯ ಚಿತ್ರವು ಅದರೊಳಗೆ ಭವ್ಯವಾಗಿ-- 


ಸ್ಫುಟವಾಗಿ--ಮೂಡುವುದು. ಒಮ್ಮೆ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ' ಅಳಿಸುವುತೆಂದರೆ, 


೫೦ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಅದೆಷ್ಟೊ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಯ್ಯನ ಬೆಲ್ಲಚೆರೆತ ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಬೆರಗಾದ; ಮರುಳಾದ. ಅವನಿಗೆ “ ರಾಮಯ್ಯನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹುರುಳು 
ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ? ” ಎನಿಸಿತು. ಬಕಬರುತ್ತ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಯ್ಯನ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಕಿನಿಗೊಡಲು ಕೊಡಗಿದ.. 

4 ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳುವುದು ಇನ್ನು ಕಠಿನನಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ರಾಮಯ್ಯ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀಲನ್ಮುನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಶಯವುಂಟಾಗು 
ವಂತಹ ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಅಗಾಗ ಸರ್ಯಾಯದಿಂದೆ. ಹೇಳುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ನೀಲಮ್ಮನ ಶುದ್ಧ. ಚಾರಿತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಲಸು ಬಣ್ಣ ಬಳೆಯುವ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಸುದ್ದಿ ಗಳು-- ಕರ್ಣಪರಂಪರೆಯಾಗಿ-- ಚಿನ್ನಪ್ಪನ *ೆವಿಗೆ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಹಂಚಿಕೆಮಾಡಿದ. ರಾಮಯ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ "ಇವನ ಮಾತು ನಿಜವೇನೋ' ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ 
ನೀಲಮ್ಮನ ನಿರ್ಮಲ ಹೃದಯವನ್ನು ನೆನೆದು, ಅವಳ ಕೃತ್ರಿಮಕೆಯೇನೂ 
ಕಂಡುಬಾರಡ ಕಣ್ಣನೋಟಿನನ್ನು ಕಂಡು ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಮಂದಹಾಸ್ಯದಿಂದ 
ಕೂಡಿರುವ ಮುದ್ದುಮೊಗವನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ K ರಾಮಯ್ಯನ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬುವುದು ನನ್ನ ಮರುಳುತೆನ” ಎಂದು ಮರಳಿ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

೫ ೫ ೫ ೫ 

ಸೋಮವಾರದ ದಿನ, ಚೆನ್ನ ಸ್ಪನಿಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯ ಬನವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದನು. « ತಾನೇ 
ನೀರನುಣಿಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಬನವು, ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರುವದಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನೊಳಗೆ ತಾನೇ 
ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ರಾಮಯ್ಯ ಬಂದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತರು. ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. 
ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಮುಗಿಸುಪ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ರಾಮಯ್ಯ ಗಡುಸುದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ : 

“ ಚಿನ್ನಾ, `ನೀ ನಿನಾದರೂ ಯಾಕ ಅನವೊಲ್ಲಿ ಹ ನೀಲಮ್ಮನ” 
ಸಲುವಾಗಿ ನನಗ ಬಲು ಹೆದರಿಕೆ ಅನಸಾಕ ಹತ್ತೇಕಿ ನೋಡಪಾ! ನೀ ಏನ 


ರಾ ಉಟ ಸ 
ತಾ $y ks 2ನೆ Zr ಸ್ಟೆ ಕಿ 
ಕಾಣದ ಕೆ, ! ೫೧ 


KR Ry 
ನನಗ ದೂರದವನಾ? ನಿನ್ನ ಮಾನಾ... ಅಂದರ ನನ್ನ ಮಾನ; ನಿನ್ನ 
ಅನಮಾನಾ....ಅಂದರ ನನ್ನ ಅವಮಾನ! ಅಲ್ಲೋ, ಆ ರಾಮಪ್ಪ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನ ಆದಷ್ಟಕ್ಕಃ ವಿನಾಧಾಂಗಾತು? ನಿನಗ್ರ ಅಂನಗ್ತ ಗೆಣಿತಾನ 
ಇದ್ದರಾದರೂ ನಿನಾತು? ಹೆಂಗಸೂ ಗಂಡಸೂ ಅಂದಮ್ಯಾಗ ಇರೂಹಾಂಗ 
ಇರಬೇಕು. ಏನಪಾ ಅಂವೇನು ಮುದುಕ್ತ.... ತದಕಠ--ಇನ್ನೂ ಹರೇಷ 
ಭಾರ ಏನಪಾ! ಹಂತಾವನ ಸಂಗತೀ ನೀಲಮ್ಮಂದು ಸಲಿಗಿ ಇಷ್ಟ್ರ್ಯಾಕಪಾ ! 
ಮಾತ್ಯಾಕ, ಕತೀಯಾಕ, ನಗಚಾಟಕಿಯಾಕ್ಕ ಏನಿದೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗಾಟ? 
ನನಗೇನಪಾ ಈ ರೀತಿ ಸರೀ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು!” 


ಕರರ 


ಲ ನ pe ಇ ಘಿ ಶಗೆಷೆ . 
ಚೆನ್ನಪ್ಪ ಸಹಜಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರೆಕೂಟ್ಟ : 


ಢಿ 


ಪಾರೋತೀ ಜೋಡೀ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲೇನು? a) ಚ ನಗಾಟಾ 
ಆಡೂದಿಲ್ಲೇನು? ರಾಮಪ್ಪ ನೀಲಿನ್ನ ಜಿನ್ನ ಬಿದ್ದವಳ್ಹ್ವಾಂಗ ತಿಳಕೊಂಡ್ವ. 
ದಾನು. ಈ ಮಾತಿನಾಗ ನನಗ ಏನೂ ಒಂದು ಎಳ್ಳಕಾಳಿನಷ್ಟೂ ಸಂಶೆ: 
ಬರೂದಿಲ್ಲ ನೋಡು. ರಾಮಣ್ಣನ ಮನಸು ಅದೆಂತಾ ತಿಳಿನಿರಿನ್ಹಾಂಗೈತೀ 
ಅಂಬೂದನ್ನ್ನ ನಾ ಎಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗೇ ಬಲ್ಲೆ. ಅಂತೂ ಅವನ ಸಲುವಾಸಿ 
ಅಂದರ ನನಗ ಎಂದೆಂದೂ ಸಂಶೇ ಬರೊಹಾಂಗಿಲ್ಲೇನಸಾ | 


(( 9 ಗನ. ಸು. ೪ ಫ್ರಿ ಸುದ 
ಏನು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ... ಇದರ ಗೇನ್ಫೈತಿ ತಪ್ಪು. ನಾ ನಿಮ್ಮ 


{ 


“ ಹುಚ್ಚ ಇದ್ದೀದೀ ಆತು. ಅಲ್ಲಲೇ ಚಿನ್ನಾ, ನೀ ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ; 
ನರಸಂಜೇದ ಕಟ್ಟ ಸೆಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ನಿನಗ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಪಾ, ಹೀಂಗ 
ಆಡೂ ಮಾತಲ್ಲ! ಲೋಕದ ರೀತೀ ಯಾರಿಂದ್ಹ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆದೀತು 
ಹೇಳು! ಬೆಂಕೀ ಹತೀಲೆ ಜಿಣ್ಣೀ ಇಟ್ಟಿರ ಅದು ಕರಗದ ಇರತ್ಸೈ ತೇ ? ಒಳ್ಳೇ 
ಅರಳಿ ಕಂಪು ಸೂಸತಿರೂ ಸಂಪಿಗೀ ಹೂ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ್ಗ ಮೂಸಿನೋಡ 
ಬೇಕಂತ ಯಾಂನಗ ಅನಸಾಕಿಲ್ಲಪಾ | ಹಿರ್ಯಾರದೊಂದು ಮಾತು ಐತಿ 
ಕೇಳಿದೀಯೋ ಇಲ್ಲೊ? " ಹೆಣ್ಣು--ಹೊನ್ನು--ಮಣ್ಣು ಪ್ರ ಮೂರನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡು ಬಯಸದಂತಾ ಅಣ್ಣಿಂಗಳು ಯಾರು?' ಅಂತ! ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲ! ಹರೇದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಜೋಡೀ, ಹಡೆದ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಬಾರದಂತ ಶಾಸ್ತ್ರ ಐತಿ! ಈ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಮಾತಿಗೇನು 


೫೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಸುಳ ಕಂತೀಯಾ? ಅಲ್ಲಲೇ, ರಾಮಸ್ಪಂದು ನಿನು ಬೊಡ್ಡೆ ಸ್ತಾನಾ ಹಚ್ಚಿ ಕ್ಲೀದೀ] 9) 
ಹ ನಮ್ಹಾ oಗಿs ಉಂಡುಟ್ಟ ಮನಿಸ್ಯಾ! "ವೇ ಜೇವರಾ, 
ಸಾದೂನ್ರ, ಶಿವಶರಣ, ಸಂನ್ಯಾಸೀ, ಏನಪಾ ಅವಂದು ಹೆಚ್ಚು ಗಾರಿಕಿ? 
ನೋಡಪಾ, ನಿಂದೂ ಅನಂದೂ ಜೀವಾಳದ ಗೆಣೆತಾನ. ಇಬ್ಬರದೂ 
ಹಾಲೂಹಣ್ಣಿ ನಂತಾ ಇಸ್ವಾಸ! ನಡುವ ನಾವ್ಯಾಕಪಾ ಹೊರಗಿನವರು... 
ಮಾತಾಡಿ ಕೆಟ್ಟನರಾಗಜೇಕು | ' ಮಾತುಮಾತೂ ಮೊನೆಮುಳ್ಳಿನಂತೆ 
ಇದ್ದು ವು ರಾಮಯ್ಯನವು. 


| ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ, ನೀ ನೋಡ್ಕು ನಮ್ಮ ನೀಲಿಗೆ ನಿನು ಹೆಸರು ಇಟ್ಟರೂ 
ತಾಳಿಕೊಂಡೇನು; ಆದರ ರಾಮಣ್ಣನ ಹೆಸರಿಗೆ ಹೊಲಸು ಬಳಿಯೋದನ್ನ 
ನೋಡಿ ನನಗ ಕಸವಿಸೀ ಅನಸತ್ಪೆತಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಮಾತನ್ನ 
ನನ್ನ ಮುಂದ ಆಡಬ್ಯಾಡ್ಕ ತಿಳೀತೇನು? ನೋಡು, ರಾಮಪ್ಪ ನಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮೊ ಳಗಿನ ಸ ಅಲ್ಲ; ನಿಜಾ ಹೇಳಜೇಕಂದರ ಅಂವೊಬ್ಬ 
ಚ [ತ ಚಿನ್ನಸ್ಫ ) ಚಲಿಸದ ಮನದಿಂದ ನುಡಿದ. 


“ ಗೊತ್ತೈತಿ ಬಿಡಲೇ, ಇಂತಾ ಕಾಮಸಾದೂಗೋಳು ಜಗತ್ತಿ 
ನೊಳಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಅದಾರು! ನೋಡು ಚಿನ್ನಾ ಬರೇ ಸಾವಿರ 
ಸಾವಿರ Bai ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು? ಅದರಿಂದ ಆಗೂದಾದರೂ 
ಏನು? ಒಂದೂ ಒಂದು ಮಾತು ನಿಷ್ಟುರಾಗೇ ಹೇಳತೀನಿ ಕೇಳಿಲ್ಲಿ- 
ನೀಲಮ್ಮನ ಸಲುವಾಗಿ ರಾಮಪ್ಪನ ಮನಸು ತಿಳೀ ಏನೂ ಇಲ್ಲ! ನೀ 
ಬೇಕಾದರ ಪರೀಕ್ಷಾಮಾಡಿ ae ನಾ ನೋಡಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸು ಒಪ್ಪೂದಿಲ್ಲ. ಈಗೇನೂ ನಾ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಹೇಳೂದಿಲ್ಲ. ಮನೀಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತೂದಕ್ಕ ಮೊದಲೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳೋದು ಒಳ್ಳೇದು! ಏನ ಇರಲಿ, ತಿಳಿತೇನು?--ನೀಲಮ್ಮನ ಮ್ಯಾಲ 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಇರಲೀ ಆತು!” ಎಂದು ನುಡಿದು ರಾಮಯ್ಯ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಹರಗಿ ಹದಗೊಳಿಸಿದ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಶಯದ ಬೀಜವನ್ನು ಬಿಕ್ತಿದನು. 
ಕೂಡಲೆ "ಮನೆಗೆ ಹೋಗಶೀನಪಾ! ಕೆಲಸ ಬಿಡೆ ತೆ ಹಾಂಗ ಮನ್ಯಾಗ 


ಇನ್ನೂ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಹಳ ವೇಳೆಯ 


ಕಾಣದೆ ಕ್ರೈ ೫ 


ವರೆಗೆ-- ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತ--ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯನು 
ಊದಿದ ಮಾಟದ ಮಂತ್ರ ಅವನನ್ನು ಮಂಕುಗೊಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ಕೇನೊ! 


ಎಂದಿನಂತೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲನ್ಮನೆ ಡನೆ. ಮಾತನಾಡುವನು; 
ನಗೆಯಾಡುವನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೀಗ ಅದಾವುಜೊ ಸಂಕೋಚವೃತ್ತಿ 
ನಡುವೆ "ಬಂದು ನಿಂತು, ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಗೆ ಈಗ ಹೊಸದೊಂದು ಸ ನೀಲಮ್ಮನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕೃತಿಯ ಕಡೆಗೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು. ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಇದಾವುದರ 
ಸುಳಿವು ಕೂಡ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ದಿನಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಛ 
ರಾಮನೂರ್ತಿಯೆ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆ ಇದೀಗ ಅತ್ತೆಯಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿರುವಳು; ಆದುದರಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನು ಕೈತೆರವು ಆದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಕುಲಕರಣಿ 
ಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಅದೆಷ್ಟೊ ಮಾತನಾಡುವರು. ಏನನಾದರೂ ಆಟವನ್ನು ಆಡುವರು. 
ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ತಾಯಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಭಾವಿಕ ಮುದುಕಿ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅರೆಹುಚ್ಚಿ ಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ನಡೆಯುವುದು. ಗಂಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಸೊಸೆಯು ತ ಮಾಡಿದರೂ ತಿಳಿಯದು; ಒಪ್ಪು ನ 
ತಿಳಿಯದು. ನೀಲಮ ನಲ್ಲಿ ಅವಳದು ನಿರಪೇಕ್ಷವಾದ ಸು. ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿ, ಅಣ್ಣನ ಚ ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಗವ: ನಿಗೆ ತ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಗಳೆಂದರೂ ನೀಲಮ್ಮ, ಸೊಸೆಯೆಂದರೂ ನೇಲನ್ನು ; ನೀಲಮ್ಮನೇನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಅಕ್ಕರತೆ, ನೀಲಮ್ಮ ಅಡ್ಡದಾರಿ ತುಳಿಯುವವಳಲ್ಲ 
ನೆಂದು, ಆ ಮುದುಕಿಯ ಭಾವಿಕ ನಂಬುಗೆ.- ಅದರಂತೆಯೆ ನೀಲಮ್ಮನ 
ನಡವಳಿಕೆಯಾದರೂ ಗಂಗೆಯ ನೀರಿನಂತಹದು. ಅವಳು ಕುಲಕರಣಿ 
ಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅಕ್ತಿಯದೇನೂ ಆಕ್ಷೇಸಣೆಯಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆಯ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ; ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀಲನ್ಮು--ಇಂದಿಕಿ ಕೂಡಿ ಪಗಡೆಯನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 


೫೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ನನ್ಮು ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು 
ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ನೋಡುನುದಿಲ್ಲವೆ? 

“ ಇಂದಿರಾ, ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಂದುಹೋಗೇ”-- ಒಳಗಣಿಂದ ತಾಯಿಯ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿತು. ಇಂದಿರೆಯು ಅವಸರದಿಂದ ಎದ್ದು ಹೋಗುವಾಗ 
ಕಾಲುತೊಡಕೆ ಬೀಳುವಂತಾದಳು. “ಹಂ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೋಗಮ್ಮಾ! 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಬಿದ್ದು ಕಾಲುಗೀಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡೆಯೆಂದರೆ, ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ನಾನೇನು ಹೇಳೋಣ” ಎಂದು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ನಗುತ್ತ 
ನುಡಿದ. ನೀಲಮ್ಮನೂ ನಕ್ಕಳು. 

ಇಂದಿರೆ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ನೀಲಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೆ 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು; ಆಗ ನಕ್ಕ ನಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರ PS 
ಮೇಲೂ ಮುಗುಳಾಗಿ ಮೂಡಿ ನಿಂಕಿದ್ದಿತು. 

ಚಿನ್ನಸ್ಸ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು “೧ಣಜೀಕೆಂದು ಬಂದನು. ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ನಡುವನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟಿ ಸಿನು. ನೋಡಿದನು; 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ--ನೀಲಮ್ಮ ಇಬ್ಬ ರೇ *ುಳಿತಿರುವರು. ಇಬ್ಬರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೂ ಮೆಲುನಗೆ. ಬಿನ್ನಪ 4ನ ಎಡೆ ದಡದಡಿಸಿತು; ಮೆ )ನನಿರು ಎದ್ದು 
ನಿಂತಿತು. ಏನನೂ ಎಡೆ ಅದೆಂತಹದೊ 1 
ನೀಲಮ್ಮನ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ , ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತ 
ರಿಂತುಕೊಂಡನು. 

“ಇದೇನೋ ಚಿನ್ನಾ! ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ನೋಡತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿ? 
ಏನು ಕೆಲಸ ಇತ್ತೇನು? ಇಂದಿರಾ ನೀಲಮ್ಮ ಪಗಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ನಾನೂ ನೋಡತಾ ಕೂತೀನಿ. ಅಮ್ಮ ಕರೆದಳೂ ಆ 
ಇಂದಿರಾ ಇದೇಈಗ ಒಳಗ ನಿಂತುಕೆೊಂಡ್ಯಾಕ ? ಕೆಲಸ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನೀನೂ ಕೂತುಕೊ |! ಒಂದುಗಳಿಗಿ ನೋಡೋಣ” ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿ ನಿರ್ವಿಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ನುಡಿದನು. 

ಚಿನ್ನ ಪೃನು ತನ್ನ ಬಗೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಸುವೆ ತೋರಿಸಿದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಂಡ ಕೊಳ್ಳುವ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕೂ ಅಲ್ಲ. 


pa 


ಕಾಣದೆ ಕೈ [ ೫೫ 


“ ಹಗ ಕೆಲಸ ಬಾಳ ಐತಿ! ಕೂಶುಕೊಳ್ಳೂಹಾಂಗ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳೀ 
ಕಾಯಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದೈತಿ; ನೀವು ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ತೊಟಕ್ಕ ಬಂದ 
ಬಿಡ್ರಿ! ಇದನ್ನ ಹೇಳಿಹೋಗಬೇಕಂಶ; ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವನೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನೀಲಮ್ಮನು ಚತುರೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ನೋಟದ ಬಗೆಯನ್ನೂ, ಮಾತಿನ 
ರೀತಿಯನ್ನೂ, ಅವಸರದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟುದನ್ನೂ ಕಂಡಳು. 
(ಇದೇನೋ ಹೊಸಬಗೆಯಾಗಿರುವುಡು !' ಎಂದು ತಿಳಿದಳು. ಎದೆ ಗದಗದಿ 
ನಿತು ಮೋರೆಯ ಕಳೆ ಇಳಿಯಿತು, ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಿತು. 
ಇಂದಿರೆಯು ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಏನೇನೋ ಮನೆಗೆಲಸದ ಕಾರಣ ಪೇಳ್ಳಿ 
" ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಅಂದು ತೋಟದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ; ಮೋರೆ ಬಾಡಿದ್ದಿತು. 
ಏನೇನನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ನೀಲಿ ಇನ್ನ ಮ್ಯಾಗ 
ಕುಲಕಣ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ ಕಾಲ ಹಾಕೂ ಕಾರಣಿಲ್ಲ ನೀನು!” ಎಂದು 
ಚೆನ್ನಪ್ಪನು ಬೆಟ್ಟಿತಾದ (ಕರ್ಕಶವಾದ) ಮಾತಿನಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದೆಯೆ 
ಹೇಳಿದ. ಕೇಳಿ ಅವಳೆದೆಗೆ ಸಿಡಿಲುಬಡಿದಂತಾಯಿತು. “ ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಮನಸ್ಸು ಇಂದೆಯೇ ಹೀಗಾಗಲು ಕಾರಣನೇನು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಕಲುಸಿತ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಸೌಮ್ಯವಾದ ಸಾತ್ರ್ಮಿಕ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಮೋಸವೇನೇನೂ ಬೆರೆಯೆದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಹೃದಯದ 
ಹೊಲಸು ಉಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮತ್ತೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖವು 
ಮರೆಯಾಡೊಡನೆಯೆ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಂತೆಯ ಸಂತೆ ಕೆರೆಯುವುದು; 
ಕ್ರೋಧ-ಮತ್ಸರಗಳು ಕೇಕೇಹಾಕಲು ತೊಡಗುವುವು. ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಅದಷ್ಟು ದೂರವಿರಜೇಕೆಂದು ಮನನೆಳಸುವುದು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ 
ಪರಿಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರೇಮದ ನೆನಸಾಡೊಡನೆಯೆ ಚಿನ್ನಸ್ವನ ಮನವು ಮತ್ತಿ 
ತೂಗುಯ್ಯಲೆಯನ್ನಾಡುವುದು. 


೫೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


೫ 

ಕನ್ನಡಿಯು ಅದೆಷ್ಟು ಹೊಳಪುಳ್ಳುದೇ ಇರಲಿ! ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಒರಸುತ್ತಿರದಿದ್ದರೆ ದಿನಾಲು ಅಷ್ಟಷ್ಟೈ ಧೂಳಿ ಕುಳಿತು ಮುಖ ಕಾಣದಂತೆ 
ಆಗುವುದು. ಮನುಷ್ಯನ ಬಗೆಗನ್ನಡಿಯಾದರೂ ಇದೇ ರೀತಿ. 
ಯಾರ ವಿಷಯಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಸಂಶಯಬಂದಾಗ್ಯ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಆಡಿಕೋರಿಸಿ ಸಂಶಯನಿರೆಸನಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದಕಿ ಆ ಬಗೆಗನ್ನಡಿಗೂ 
ಹೊಲಸು ಮುಸುಕುತ್ತ ಹೋಗುವುದು. ಸಂಶಯಾಸ್ಪದರಾಡ ಜನರೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯನ್ನೂ ಮನುಷ್ಯನು ಆಗ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ತಿಳಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸುವನು; ಅವರಿಂದ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ತಪ್ಪು-ತಡೆಗಳಾದರೂ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಅಪರಾಥವಾಗಿ ಭಾವಿಸುವನು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಮುಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಚನ್ನನ್ಸನನ್ನ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಕುತೂಹಲ; ಎಂತಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. ಚೆನ್ನಪ್ಪನಿನ್ನೂ ತೋಟದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಗಂಗಮ್ಮನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ನೀಲಮ್ಮ ಕಾಳು-ಕಡಿ ಹಸನುಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

“ ಏನು ನೀಲಮ್ಮಾ! ಚಿನ್ನ ಇನ್ನೂ ಮನಿಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲೇನು?” 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇಲ್ಲ; ಇನ್ಫೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟರೊಳಗೂ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಏನು 
ಕೆಲಸ ಇತ್ತೇನು?” ನೀಲನ್ಮುನು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಮೆಳುನಗೆಯ 
ಮುಖದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಾ ಆಯ್ಕ, 
ಚಿನ್ನಪ್ಪನ್ನ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೀ ಕಡೆ ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲಾ ಅಂಬೂದನ್ನ 
ನೋಡಬೇಕಂತ ಬಂದೆ! ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 

ನೀಲಮ್ಮನ ಮನವು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ಆಯಿತು. ಅದು ಬಹಿರಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಒಡೆದುತೋರದಂತೆ ಅವಳು ಎಚ್ಚರನಟ್ಟಳು. ಮೂರು ನಾಕು ದಿನಾ 
ಆತು. ನನಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ; ಇಂದಿರಕ್ಕ ಏನಂತಾಳೋಃ 


ಕಾಣದೆ ಕ್ರ ೫ಃ 


ಏನೋ! ಮನಿಗೆಲಸದಾಗ ತೆರವಾ ಸಿಗೂದಿಲ್ಲ!” ನೀಲಮ್ಮನು 
ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
(6 


ನೀಲಮ್ಮ. ಯಾಕ ಬಂದಿಲ್ಲೋ ಏನೋ--ಅಂತ್ರ ಇಂದಿರಾ 
ಯಾವಾಗಲೂ “ಸ! ಇದ್ದಾಳ. ಇರಲಿ! ನೀಲಮ್ಮಾ, ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆಂತ ಚಿನ್ನಸ್ಸಗ ಹೇಳು. ಅವನ್ನ ನಮ್ಮ ನುನೀಗೆ ಕಳಿಸು " 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿ ಮರಳಿ ನಡೆದ. ಇನ್ನೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟರ- 
ಲಿಲ್ಲ, ಹೊರಗಣಿಂದ ಚಿನ್ನ ಪ್ರನೂ ಬಂದ. ರಾವ: ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲ 
ಹಂಡು ಚೆನ್ನನ ನೈ ಸಂತಪ್ತ ನಾದ. 


ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ನುಡಿದನು: “ಏನೋ ಚನ್ನಾ! ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನಾ ಅತ್ತು 
ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದ್ಯಾಕ ಹೀಂಗಾತಂತ ನೋಡಿ ಬರಬೇಕೆಂತ 
ಈಗ ನಾನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ! ಇನ್ನೂ ಊಟ ಆಗಿಲ್ಲೆ "ನೊ! ಮೊದಲು ಊಟಾ 
ಮಾಡು! ಆ ಮ್ಯಾಲ ಕೆಲಸೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರ್ರ ಮನೀ ಕಡೆ ಬಂದುಬಿಡು | ” 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಅಂತ ಸ ಜಾಜ್‌ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ, 
ಚಿನ್ನ ಫ ಕೃನ ಸಂತಾಪವು ಕೊಂಚ ಶಮನವಾಯಿತು: ಚ ಕೋಟನೊಳಗ 
ಕೆಲಸ 'ಬಾಳ ಐತಿ; ಬರಲಿಕ್ಕೆ ತೆರವಃ ಇಲ್ಲ! ಊಟಾವಾಣಿ ನಾ ಬರತೀನಿ; 


ನೀನು ನಡೀರಿ” ಎಂದು ಕುಗ್ಗಿ ದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಹೊರ ರಟುಬಿಟ್ಟ. ಚಿನ್ನಸ ನನ FY ಮಕ್ತಿ 
ಗಲಾಟೆಯೆದ್ದಿ ತ್ತು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಯೋ ಎ. ಯಿಲ್ಲದಾಗ- 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಬಗೆಹಕೆಯದ ಯೋಚನೆಯವನಿಗೆ. 
ಗೂಟವನ್ನು ಕೂಡೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೀಗೇಕೆ?” ಎಂದ: ನೀಲಮ್ಮ 
ಕೇಳಿದರೆ “ ಇಂದ ಯಾಕೋ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟ ಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚೆನ್ನನ ನನ 
ಉತ್ತರೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೀಲನ್ನು ನು ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಂಡು 
ಯಂತಾದಳು. ಊಟನಾಡೊಡಸೆ ಚಿನ್ನಸ ನನು 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ; ಮುಸುಕುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ 


ಯಲ್ಲಿಯೊ. ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೊ ತಿಳಿಯದು. 


ಹುಚ್ಚಿ 
ಕುಲಕರಣಿಯರ ನುನೆಸೆ 


ಬಿಟ್ಟ. ಮಲಗಿದುದು ನಿದ್ರೆ 


೫೮ ನನ 


ಇದುದ ಮರುದಿತವೆ ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ, ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಚಾವಡಿಯ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟೋ ಜನರು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನೂ ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಏನೇನೋ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಡುನಡುವೆ ಗಿ ಪ್ರಯಾಗಿ ನ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀರು 
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ನೀಲನ್ಮುನು ನೀರುತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 


ಸಂಗಡ ಬೇರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಹೆಣ್ಣುಮಸ್ಕಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಬರುತ್ತಲೆ ದ್ದರು, ತೀರ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. 
ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಅದಾವ ಟಾ ತನಾಡಿದ್ದರೊ ... ಎಲ್ಲರ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೂ 


ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ಹಾಯ್ದು 
ಹೋದರು. ಹೋಗುವಾಗ ನೀಲಮ್ಮನ ನಗೆಮೊಗದ ನೋಟ, ರಾಮ- 
ಮೂರ್ತಿಯ ನೋಟ ಸಾ ಭಾವಿಕವಾಗಿ ಸಮ್ಮಾ ಲಿತವಾದುನ್ನ. ಇವರಿಬ್ಬರ 

ನೋಟದ ಕೂಟವನ್ನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನು Be ಮ್ಳ )ಮ್ಮೆಂಗಿತು, 

ನವ ಿರೆದ್ದಿ ತ ಶು. ಸಂಕಯಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ತೆರೆಗಳು. 
ತಾಕ ಲಾಡಿದುನು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸಹ್ಯವಾದ ಗಲಿಬಿಲಿಯುಂಬಾಯಿತು. 
ಕೆಂಗಣ್ಣು ಕೆರಳದುವು. ತಲೆಯು ಕಾಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ತು ಕೆಲವೇಳೆ ಹಾಗೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಬಳಿಕ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ವೆನೆಂದು ಹೊರಟ. ಹೋಗುವಾಗ ಚಿನ ಪನು ರ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಹೃದಯವಿದಾರಕವಾದ ನೋಟದಿಂದ. ನೋಡಿದ. ಟು: 
ಇದನ್ನೇಷೊ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ನೀಲಮ್ಮನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿನ್ನ ಫ್ಪನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂಶಯದ 
ಸಸಿಯು ಜು ಚ ಮರವಾಗಿ, ಫಲಬಿಟ್ಟಿತು. ನೀಲನ್ಮುನ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯು,. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿನಂಕೆ ಚುಚ್ಚ ಲುಶೊಡಗಿತು. 
ಅವಳ ಜೆಲುವಕೆಯೆ, ಜೇಳಿನಂತೆ ಎಜಿಗೆ ಕುಟುಕಲು ತೊಡೆಗಿತ:. 


ಕಾಣದ ಕೈ | ೫% 


ನಲುಮೆ ಯ ಮೆಲುಮಾತುಗಳು ಕಾವ ಪಾದರಸದಂತೆ ಕಿನಿಯನ್ನು ಭೇದಿ 


ಸಲುತೊಡಗಿದ:ಪ್ರ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಭಾವರಾಜ್ಯ ದ ರಾಣಿಯಾದ ಫೀಲನ್ನು ಬಗೆ, 


ಕ್ರ 


ಕ್ರೂ ರಕ್ಕಸಿ Mas edi } ತೋರಿದಳು  ಚಿನ್ನಪ್ರನು ಹೆಂ ಸತಿಯೊಡ ಡನೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ 
SR A ಯಾ ೫ ನಗುಪ್ರದೂ ದೂರವೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ರೀಲನ್ನು ಏನನಾದರೂ ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ 


ಈ 
ಣಿ ಪಿ 3 ಸಖ 
ಚಿನ್ನಪ ಸಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವನಿಸಲು ತೊಡಗಿತು. 
4 


ಚಿನ್ನನ್ಸ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತಿರುವನೆಂಬುದು ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಕಿಳೆಯದು, 
ಆದರೂ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇವನು ನಿನನೊ ಸಂಶಯಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಂಡುಹಿಡಿದಳು. ಇದನ್ನು ದೂರಮಾಡಲ: 


ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿ ದಣಿದಳು. ಕಳವಳವಿಂದ ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. 


ಚಿನ್ನಪ ನಿಗೆ ನೀಲಮ್ಮನು ದಿನದಿನಕ್ಟೂ ಹೆಚ್ಚುಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ಯಾಜ್ಯಳಾಗಿ 
ತೋರಲು ಗ ನೀಲಮ್ಮನ ನಜೆಯೊಡಕೆ ಬೆಸುಗೆ 
ಚಿನ್ನಸ್ಸನ ಎ ಎಡೆಯೀಗ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಯಿತು. | 

ದ 


ಜ್‌ ುವುದಕ್ಕೂ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೂ ಬಸ್‌ಳ ವೇಳೆ ಬೇಕಾ 
ಗುನದಿಲ್ಲ. ಅರಳಿ ನಗುತಿರುವ, ಕೆಂಪುಸೂಸುವ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವೊಂದನ್ನ 
ನಾವು ನೋಕಿಪಿನೆಂದರ್ಲಿ ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆಯುಂಟಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವೇಳೆ ಬೇಕಾಗುವುದೇನು? ಅದ 
ರಂತೆಯೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಒಡವೆಯು ಅಸಹ್ಯನೆಂದು ಮೆಸಸ್ಸಿಗೆಸಿ 
ಸಿದರೆ ಅದನ್ನು ಬೀಸಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಭಾವನೆಯುಂಬಾಗಲಿಕ್ಕೂ ಬಹೆಳ 
ಮೇಳೆ ಬೇಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಇವೆರಡೂ ಭಾವನೆಗಳು ಮುಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಮೂಡಿದಂತೆ ನಮ್ಮೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡುವುವು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಕಾಲರಾಯನ 
ಕ್ರಯ ಚಳಕ! _-ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಯಾವ ಪಾನನನ್ನೂ ಅರಿಯ 
ದವನು. * ಮೊದಲಿನುಶೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತನ್ನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸುಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತ: 
ನಾಡನೇಕೆ? ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಕರೊಲ್ಲನೇಕೆ?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ಯೋಚಿಸಿ ಹಣ್ಣಾಗುವನು. 


ಇ 


೬೦ ನ 


[ 


ನೀಲಮ್ಮನ ತವರೂರಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರಿದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಚಿನ್ನಸ್ಪನಿಗೆ 
ನೀಲಮ್ಮ ನಲ್ಲಿ ಅನಾದರವುಂಟಾಗಿದ್ದ ರೇನಾಯಿತು; ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ 
ಮಾನನನ್ನು, ಆದರಿಸಿದ, ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಬಂದಿರುವ 
ನೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಸವಿಯೂಟದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದಳು. ಚಿಕ್ಹಪ್ಸನು ತನ್ನ 


ಮನಸ್ಸಿ ನ ದುಗುಡವನ್ನು ನಸುವೂ ತೋರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿಯ ಊಟವಾದೊಡನೆ ಚಿನ್ನಸ್ಪ, ಕನನ ಮಾವ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು “ಎಲ್ಲರೂ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಅದೆಷ್ಟೊ ಬಲವಂತ 
ದಿಂದ ಮಾವ ಹೇಳಿದೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪ್ಪ ಸಮ್ಮ ತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಮನೆತನದ 
ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನಖೀಸೆ pk ತನಗೆ ಬರುವುದಾಗದೆಂದು ನುಡಿವ. 
ಮಾವನು ಹಂಚಿಕೆಗಾಣದವನಾಗಿ ಹೋದ. “ನೀಲವ್ಮುನನ್ನಾದರೂ ಕಳಿಸ 
ತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 

ಚಿನ್ನಸ ಸೃ ) ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಿನೇನೋ ಯೋಚಿಸಿದ; ಬಳಿಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ: “ಆಗಲಿ ಮಾವಾ, ಆಕಿನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗು ಬೇಕಾ 
ದ್ಹಾಂಗ | ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕೆ ಆಕಿನ್ಸ್ಸ ನಾನ ನಿಮ್ಮ "ಊರಿಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬರಜಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನ ಬಂದೀದೀ; ಒಳ್ಳೇದ$ ಆತು. 
ನನಗೂ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕಾಗೇತಿ; ಅಲ್ಲೀತನಕಾ, ಅಂದರ 
ನಾನ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂಶನಕಾ ಆಕಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಇದ್ದುಬಿಡಲಿ! ೫ 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಸಮಾಧಾನದ ಸೋಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ, ಆದರೆ ಅವನ ಎದೆ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಗೊ ಸುತ್ತಿತ್ತು; ನಾಲಗೆ ಎಡಹುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮಾತಿನ ರೀತಿ, ಮುದಿತನದ ಮಂಡಬುದ್ದಿ ಯ ಮಾವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇನೊ! ಕೇಳಿ ವಿಶೇಃ ಸವೇನೂ ವಿನಿಸಲಿಲ್ಲ; ” ನೀಲಮ ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿನು. ಗಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದರೆ ಸ 
ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದಳು. "ತಾನು ಕೆಲವು ದಿನ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ರಾದರೂ, ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮನದ ಶೊಡೆಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು' ಎಂದು ನೀಲಮ್ಮನಿ ಗ್ಗೆ 


ಕಾಣದ ಕ್ಸೈ ! ೬೧ 


ಎನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಅವಳು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೆ ಹೊರಡಲು ನೀಲಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ನಿಸರೀತವಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು- ಆಯಿತು, ಒಮ್ಮೆ ನೀಲನ್ಮುನು ಚಿನ್ನಪ್ಪನ 
ಹೊರಗಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾದಳು. 

2೫ 3 x ೫ 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟೋ ಮನನೊಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವನಿಂದಲೆ ತಾನು ಬಾಳುವೆಗೇಡಾಗುವ ವೇಳೆಯೊದಗಿ 
ತೆಂದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕುಲಕರಣಿಯರ ಮನೆತನದ 
ಮೇಲಿನ ನುಮಕ್ಕೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪಸಿಗೆ ನಸುವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವನ 
ರೆಲ್ಲಕೊಡನೆಯೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತೋಟ 
ವನ್ಸಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಾತು-ಕಕೆಗಳಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಕಾರಣನಿಶೇಷದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಬಾಯಿಂದಷ್ಟೇ, ಹೃದಯದಿಂದಲ್ಲ. 

ಜೇ x % ಜ್ಯ 

ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಕಳುಹಿದರೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಮಾಢಾನ 
ನಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಯೋಚನೆ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಆನೆಯಂತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಸ ಆಡಿನಂತಾದ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಒಲ್ಲದ ಮನದವನಾದ. ತುಂಬಿ ತಳತಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮೋಕೆ 
ಈಗ ಒಣಗಿದ ಸಂಡಿಗೆಯಂತಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರ 
ಕಾರಣ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? “ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಮಗ ಇಷ್ಟ್ಯಾಕ 
ಸೊರಗಿದೆ....ಯಾಶರೇನು ಮದ್ದು ಹಾಕಿದರೋ |. ಮಾಟಮಾಡಿದರೋ!” 
ಎಂದು ನುಡಿದು, ತನಗಾಗದವರನ್ನು ಬ್ಲೆಯುವಳು; ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುವಳು. 


ಾಮುಮೂರ್ತಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನವನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ, ಮುಂದು- 
ವರಿದು ತಾನಾಗಿಯೆ ಮಾತನಾಡಿಸುವನು. “ ಏನೋ ಚಿನ್ನಾ, 
ಇಸ್ಟೇಣೆ ಸೊರಗಿದೆಯೋ? ನೀಲಮ್ಮ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಯೋಚನೆಯೇನು? 
ನೀಲನ್ಮು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾದುವು.  ಜೇಗನೆ ಕರೆಯಿಸಲೊಲ್ಲೆ 


೬೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


ಯೇಕೆ?” ಎಂದು ತಿಳಿಮೆನನಿಂದ ಕೇಳುವನು. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಚಿನ್ನನ್ತ, 
ಬೇನೆಗೆ ಅಸಥ್ಯನೆ 

ನೀಲಮ್ಮ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳಾಡುವು. ಜೀಗನೆ ನೀಲೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸೆಂದು ಗಂಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ, ಚಿನ್ನಪ್ಸನು ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ; ತಾನೂ ಕರಿಯಲು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ 
೫" ತನ್ನೊ ಬ್ಬ ಸ್ಥೆ ೇಹಿತನ ಕೂಡ ಚಿನ್ನಸ ಸನ ಮಾವ 4 ನೀಲಮ್ಮ ಅಲಗೆ 


ಲ 


ಬರುತ್ತೇನೆಂದು. ಬಂದೆ ಸವನೆ ಆತುಂನಡುತ ಲಿದ್ದಾಳ್ಸಿ ಬೇಗನೆ ಬಂದು 


ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. ನೀಲಮ್ಮನ 
ಅತುರನನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ, ಚಿನ್ನಸ ಸ್ಪ ನಿಗೆ ಕಹಿಯಾದ ಕಲ ))ನೆಯೆ. 


“ ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ, ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೂದಿಲ್ಲ; ಇಲ್ಲಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು, ನನ್ನ ಮನೀ ಸೂಳಿಗೇರಿ 
ಮಾಡಲಾರೆ! ಎಂದು ಚೆನ್ನನ ಶ್ರ ಬಂದವರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದ. " ಇದರಂತೆಯೆ 
ಮಾನವನಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು ' ಎಂತೆಲೂ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಪ್ರಿ 


ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ ಅವಳಿ 
ಗೆಪ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಚಿನ್ನಪ್ಸನು ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! 
“ ಸಾನೇ ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೆ ಕೆಲವು ದಿನ Hp ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಲಿ? ಎಂದು; ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿದನು. ಕೇಳಿ ನೀಲಮ್ಮ ನಡುಗಿದಳು; 
ಕಹಿ ಹ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ತಂಜೆಗೆ ಇದರ ಸುಳಿವನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಮನದ ಮಾತನ್ನೂ ಒಡೆದು ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


4 


ಗೊಡಲಿಃ 


i 


x ತಃ ೫ 


ಪ್ರ ವರ್ಷ ಜಾತ್ರೆ ತುಂಬ ಸಡೆಗರದಿಂದಾಯಿತೆಂದು ಮಂದಿ 
ಛೆ.ಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುವರು; ನೀಲಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಉದಾಸೀಸಳಾಗಿಯೆ 
ಇರುವಳು. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇವಳು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ಹಿನಕೆಂಬುದು ಮನೆಯವರಿಗೆ ಒಡೆಯದ 


ಕಾಣದ ಕ ಕ್ಟ 


ಒಗಟಿ, ತಾಯಿ ಪೀಡಿಸಿ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ “ ನನಗೇನಾಗೇಶೇ?” ಎಂದು ಆಕೆ 
ಹಾರಿಸಿ ಮಾಕನಾಡುನಳು. 


ನಾಲ್ಫು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುವು. ರೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಕಕೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಬಸ್ನಪ್ಸ ತಾನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲಹೆಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ನೀಲಮ್ಮನಿಗಿಲ್ಲ; ಅವಳು ಜಿನರಿದಳು. ಕಳವಳಿಸಿ 


ದಳು. ಶಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಗೆ ಗ ಅದ್ಯಾಕೋ ನಿಕ್ಟೋ ಇನ್ನೂ ತನಕಾ ನವ 
PX ಛು 


ದೆ 
ಕರೀಲಿಕ್ಟೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಾ ಹೋಗತೀಕಿ, ಲಗೂನತ ಕಳಿಸಿೊಡ್ರಿ!” 
ಎಂದು ಆಗಾಗ ನುಡಿಯುವಳು. "ನಾನೂ ಕರಿ ಲಿಕ್ಕೈ ಬರತೀನಂತ 


ಚಿನ್ನಸ ನೈ ಹೇಳ್ಳ್ಯಾನ; ಹೋದೀಯಂತ್ರ ಅನಕಾ ತಡೀಯಲ್ಲಾ ! ಇಸ್ಟೊಂದು 
ಬಾಳಾ ಅವಸರ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ತ ಲ್ಯೂ ಡಿ 


ಹಾಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ 1 ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ತಿ ಮ್ಮ ವಿಷಾದದ 
ನಗೆ ನಗುವಳು; ನಗೆಯೊಡನೆಯೆ ಕಣ್ಣಿ 1 ಸುರಿಸುವಳು. . * ಸಾಕು 
ಬಿಡೇ: ಹುಚ್ಚು ಗಿಚ್ಚು ಹಿಡೀತೇನು ನಿನಗ? ಲೋಕದೊಳಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಗಂಡನ್ನ ಅಗಲಿ ಮೂರು ನಾಕು ತಿಂಗಳು ಇರತಾರೋ, ನೀನ ಏನ 
ಹೊಸದಾಗೇ ಇದ್ದೀಯೋ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೀತು, ಅಂತಃ 
ಕರೀಲಾಕ ಬರೂದಕ್ಕ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಇಸ್ಯಕ 
ಗೊಂಡೀದೀ? ” ಎಂದು ತಾಯಿ ನೀಲಮ್ಮನಿ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲವಾದರೂ, ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸು ಶುದ್ಧ ವಾಗಿ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು, ಒಡೆದು ಆಡುವ ಧೈರ್ಯ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಗರೊಬ್ಬದು. 
ನೀಲಮ್ಮನ ಈ ಆತುರಕ್ಪಾಗಿಯೆ ಅವಳ ತಂದೆ, ಅದಾರ ಕಡೆಯಿಂ 
ದರೊ 4 ನೀಲನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿರುನಳು. ಬೇಗನೆ 
ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು!” ಎಂದು ಚಿನ್ನಸ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದ 
ಮರುಮಾತಿನ ಸಂಗತಿ. ಓದುವವರಿಗೆ ಈ ಮೊದಲೆ ನಿದಿತವಾಗಿದೆ. 


೬೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಚಿನ್ನಸ್ಫ ಹೇಳಿ. ಕಳುಹಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀಲಮ್ಮನ 
ತೆಂಜೆ- ತಾಯಿ ಚಕಿತರಾದರು. ಮುಂಗಾಣದವರಾದರು. ಮಾಕಿತ್ರದೆ 
ಶ್ರುಳಿತರು. ಅವರು ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಅರಿಯದವರು. 

ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಜರ್ರನೆ ಜರಿದಳು. ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೀರು ತುಳುಕೆತು,, ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡದಾಯಿತು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕತ್ತಲು ಕನಿಯಿತ್ತು ತಲೆ ತಿರುಗಲು ತೊಡಗಿತು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುವವಳು: 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಬಂದು, ಸಾವರಿಸಿ ಹಿಡಿದು, ತನ್ನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮಡಗಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಕೈಯಿಂದ ಮೈದಡ 
ಹುತ್ತ “ನೀಲಾ! ನೀಲಾ!” ಎಂದು ನಡುಗುವ ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿದಳು: 
ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನೀಲಮ್ಮ ಎಚ್ಚರುಗೊಂಡಳು, ಎಚ್ಚತ್ತು ಬಿಸು 
ಸುಯ್ದಳ್ಳು ಕಂಬನಿಗರೆದಳು, ಕೈಯಿಂದ ಹಣೆಗೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡಳು. 

“ನೀಲಾ! ಏನೇನೇ ಅಮ್ಮಾ ಇದು?” ತಾಯಿ ಮರುಕದಿಂದ, 
ಬೆದರುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ನೀಲಮ್ಮ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲೆ ಕುಗ್ಗಿದ 
ದನಿಯಿಂದ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದಳು : 

“ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವ್ವಾ; ನಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ, ಅದಕಿಂತಾ 
ಮೊದಲ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಡದೂ ಅವರ ಮನಸಿನೊಳಗ-ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ- 
ಏನೋ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟೇತಿೀ ಅಂತ ನನಗ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಯಾವ ಮಾತನೂ ಆಡದಿದ್ದರೂ ಒಂದುಸಾರೆ " ಕುಲಕಣ್ಯಾರ ಮನಿಗೆ 
ಇನ್ನಮ್ಯಾಲ ನೀ ಕಾಲಹಾಕಕೂಡದು ' ಅಂತ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣಿ ಆತು. ನೋಟ 
ದೊಳಗೆ ಒಂಪೇನೋ ಹೊಸಾ ರೀಕಿ ಬಂತು. ಮೊದ-ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನ 
ಜೋಡೀ ಮಾತಾಡತಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟರ ಸೂರಕೇನಂ ! ಆದೂ 
ಮಾತಂದರ ಎಂಥಾದು! "ಹೀಂಗ್ಯಾಕಿದು?' ಅಂತ ನಾ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರ "ಹ್ಯಾಂಗ?' ಅಂತ ನನಗತ ತಿರಿಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರೂದಕ 
ಮೊದಲ ಎರಡು ದಿನಸಂತೂ ನನ್ನ ಜೋಡಿ ಮಾತ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ನೀಲಿನ್ನ 
ಅವರಪ್ಪನ ಮನಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಂದುಬಿಡು!” ಅಂತ ತಮ್ಮ ಅವ್ವನಿದುರಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೂ ಕೇಳಿದೆ. ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನೆದೀಗೆ ಈಬಂದತ 
ಇರದ್ದಾಂಗ ಅತು. ಅಡೆ ಯಾಳೇದಾಗ ಜಾತರಿಗಂತ ಅಪ್ಪ ಕರೀಲಿಕ್ಕೆ 


ಕಾಣದ ಕೆ! ೬೨ 


ಬಂದೆ; ಎಷ್ಟು ಚಾಲುವರಿದು ಕರದರೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಸ್ಸಲೇ ಇಲ್ಲ 
"ನಿನೋ ಸೊಲ್ಪ ದಿನಾ ಕಣ್ಣಮರಿಯಾಗಿದ್ದರ ಮನಸಿನ ನ 


ಆದರೂ ಕಡಿಮಿ ಆದೀತು... ' ಆಂತ ನನಗ ಅಸಿ ಅಪ್ಪನ ಜತಿಗೆ ಹೊರ 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬ-ಲಿಕ್ಕೆ ನಾ ಸುವ 'ಮ್ಮತಿಸಿದೆ. ಬಂದು A 2.1. 

ಕರೀಲಿಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕೃ ನನ್ನ ಎದೀನಂ ಒಡದ್ದಾ ೦ಂಗ ಆತು. ಅಜ 
ತಲೇ “ಲಗೂನ ನನ್ನ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿರಿ” ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಬೆನ್ನುಹತ್ತಿಡೆ....” 
ಅಳುತ್ತ ಳುತ್ತಲೇ ನೀಲಮ್ಮ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಳು. 

` ತಂದೆ-ತಾಯಿ: ಗ ನಡುಗಿದರಾದಶೂ ಸಮಾಢಾನದ 
ಸೋಗಿನ ದನಿಯ ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು: 

“ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದ್ದಾಂಗ ಆತು. ಬಿಡೊ ನೀಲಾ! ಯಾರಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ 3ನಿಮಂತ್ರಾ ಊದಿದ್ದಾರು.... ಹಾಲಿನಾಗ ಉಪ್ಪು ಕೂಡಿಸೂ 
ಜನರಿಗೇನು ಕಡಿಮೇ? ತ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಕತೀ ನಿಡದೈತಿ! ಹೇಳಿ ಕೇಳ 
ಹುಡುಗ ನಮ್ಮ ಚೆನ್ನ; ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿ ಜಾರಿ ಬಿವಿ! ಹಾಂಗೇನೂ 
ನಮ್ಮ ಚಿನ್ನ ಮಂದೀ ಮಾತು ಕೇಳಾಂವಲ್ಲ ಖರೇ; ಕೆಟ್ಟ ವಿಷವ್ಯಾಳೇ 
ಚ ಕ ನೀಲಾ, ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು; ನೀ ಏನೂ ಚಿಂತೀ 
ಮಾಡಬ್ಯಾಡ! ಇನ್ಲೆರಡು ದಿನಕೃ ನಾನ್‌ ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಕಳಿಸಿ ಬರತೀನಿ! ಚಿನ್ನನ ಕೆವಿ ಒಳಿತಾಗಿ ಬಂಡಿ ಬುದ್ದೀ ಕಲಿಸಿ ಬರತೀನಿ ! 
ನೀ ಎಂತಾ ಹುಚ್ಚ ಮನಿಸ್ಯಾಳವ್ವಾ ! ಅಲ್ಲೆ ಜೀನಾ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಬಾರದ? 
ಆಗರ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಾ ಮುಗಿಸಿಬಿದ್ದು, ಅವನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಳಕೊಂಡಂ ಬರ 
ತಿಡ್ರೆ.. "ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ನೀಲನ್ನು ನನ್ನು ತಂದೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ 
ಆದೂ | ನೀಲಮ್ಮನ ಎದೆಯ ಕಳವಳ ಳ ಸ್ವಲ್ಪನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪಿಕೆ 
ತಾಸೆರಡುತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಂಡದಂತಹ ಜ್ವರ. ತಲೆ ಸಿಡಿದು 
ಬೀಳುವಂತಹ ನೋವು. ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. 

ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಅಂದು ಏರಿದ 
ಜ್ವರ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. 'ನಡು-ನಡುನೆ ಮೈಮರೆ ತು ಏನೇ ತ 
ಕನವರಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಆ ಕನನಂಕೆಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳೆಂದರೆ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಕೂಡ ತಾನು 'ನಗೆಯಾಟನಾತುತ್ತಿರುನಂತೆ: ಚಿನ್ನನ್ಪನು Merial 


೬೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಮಾತನಾಡದಿರಲು, ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ; 
ಇಂದಿಕೆಯೊಡಕೆ ಆಟವಾಡುತಕ್ತಿರುವಂತೆ; ಕಾಮಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ನಗೆ 
ಯಾಡಿದಂತೆ. ನೀಲಮ್ಮ ಆಗಾಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಬೀಳುವಳು. ಎಚ್ಚತ್ತಿ ತ್ರಿರುವಾಗ 
ಅದಾವುದೊ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಳು. ee (ರ ಕಾಲುನೆ bE 
ಚಡಪಡಿಸುವಳು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಠಃ ಬದಿಯಿಂದ ಆ ಬದಿಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುವಳು. "ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ನೀಲಮ್ಮ] ವನ 
ತಾಯ್ತಂಡೆಗಳಿಗೆ, ಅಳುವು ತುಂಬಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಹ ಒಬ್ಬಳಾಗಿರುವ. 
ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೊದಗಿದ ಈ ನಿಪತ್ತಿ ಸಿಂದು ಅವರು ದಿಕ್ಫುಗಾಣದನ 
ರಾದರು. ಹಲವು ದೇವರಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತರು. ಫೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಗಂಡನ 


ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದಿರಲು ನಡುವೆ ಇದೊಂದು ತೊಡಕು. 
೫ ಸಃ ೫ ಜೀ 


(| 


ಒಂದುದಿನ ರಾತ್ರಿ, ತಾಯಿ ನೀಲಮ್ಮ ನಗೆ ಔಷಧ ಕುಡಿಯಲು 
ಲವು ಬಗೆಯಿಂದ ಹೇಳಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ನೀಲಮ್ಮ ನಿರಾಕರಿಸಿಯೆ: 
ಬಟ್ಟ ಳು: 

“ ಯವ್ವಾ, ಸುಮ- ಸುಮ ನತ ಯಾಕ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡತೀ? ಕ 
ಔಸದಾ ಕಾಡೇದಿಂದೇನೂ ನನ್ನ "ಬ್ಯಾ ಕಡಿಮಿ ಆಗೂದಿಲ್ಲ! ನೀಲಮ್ಮ 
ನಲ್ಲಾ ಸ್ವ ಸರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

ನ 1880 ಏನು ಮಾಡಬಜೇಕಂತೀ?? ಬಿಗಿದ ಕಂಠದಿಂರ 
ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. ನೀಲಮ್ಮ ನು ಮಾತನಾಡದೆ ಇದ್ದ ಳು. * ನೀಲಾ 

ಸಿನಾಗ ಇರೂದನ್ನಾರೇ ಹೇಳವ್ವಾ |” ಮಕ್ತೆ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದಳು. 
pk ಸ ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಚಾಕು ನೀಲಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಗಾ! 
ಶೂನ್ಯ ದೃಃ ಸ್ಟ ಯವಳಾದಳು. 

ಕ ಬ ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚೆ ಹೇಳ ನೀಲಾ!” ತಾಯಿ ದೈನ್ಯಧ ಗಿನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕ ಕೇಳಿದಳು. 

« ನೋಡು.... ಒಂದ ಒಂದು ಸಾರೆ ಅವನ ನಗಿಮಾರೀ ನೋ! 
ಬಿಟ ಟಿ ನೆಂದರೆ; ನನ್ನ ಬ್ಯಾನಿ ನಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ!” ನೀಲಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದ 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಉಸಿರುಗರೆದಳು. 


ಕಾಣದ ಕ್ರೈ ೬೭ 


ನೀಲಮ್ಮನ ತಂಸೆಗೆ ಈ ಮಾತು ತಿಳಿಯಿತು. ಅವನು ಮರುದಿನವೆ 
ಚಿನ್ನಪ ನನನ್ನು ಕರೆದುತರಲಿಕ್ಕೆಂದು, ತನ್ನ: ತಮ್ಮ ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು 
ಕಲ್ಲಹಗೆ ಕಳುಹಿದ. 


ಲಿ 


ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕಲ್ಲಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ. ಚಿನ್ನನ್ಸ ಉಚಿತರೀತಿಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ; ಮಾವನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದ. ಬಂದ ಕಾರಣವನ್ನು ಕೇಳಿದ. ಮಲ್ಲೇಶಿ, 
ನೀಲಮ್ಮ ನಸಿ ತಿಯನ್ನೈೆ ಲ್ಲ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ನಿವರಿಸಿದ “ ಬ್ಯಾನಿ ಬಾಳ ಇಡಾ ಐತಿ; 
ಬಂದ ಉರಿ ಆರಿಲ್ಲ; ಯಾವಾಗಲೂ ನಿನ್ನ ಕೂಟ ಮಾತಾಡಿದ್ದಾ ೦ಗ ಬಡೆಬಡಸ 
ತಾಳ; ಎಚ್ಚ ರದಿಂದಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನ ನೆನಸಿ ನೆನಸಿ ಕಣ್ಣಿ ಸಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಆದರೂ ಬನ್ನ ನೋಡಜೀಕಂಬೂ ಹಂಬಲ ಆಕಿಗೆ. ಅಂತ ಅವಸರದಿಂದ 
ನಿನ್ನ ಕರೀಲಿಕ್ಳೆ ಓಡಿಬಂದೆ! *. ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ ತುಂಬ ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ್ಕ ಕೇಳಿ ಎದೆಯು ಕರಗಿ ನನರ 
ಯಿತು. ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಮಿಡಿದ. ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಜೇಕೆಂದು, ಮನಸ್ಸು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಹರಿದಾಡಿತು. ಮರಳಿ 
ಮೊದಲಿನಂಕಿಯೆ ಕಲ್ಲಾಗಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಮನದ 
ನೋವಿನ ಮಾತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶನಿಗೆ ಚಿನ್ನ ಪ್ಪನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ; ಅಲ್ಲದೆ 
“ ನೀಲೆ-ರಾಮಮೂರ್ತಿಯವರ ನಿಷಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಶಯವು ದೃಢವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ನೀರೆಯ ಬಗೆಗಂತೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಅವಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನ್ಪಿಂದಾಗದು” 
ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟ. ಮಲ್ಲೇಶನು ಎಷ್ಟೊಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ; ಕೈಮುಗಿದು ಬೇಡಿಕೊಂಡ; ಆದರೂ ಚಿನ್ನಸ್ಪನು ತನ್ನ ಉಡದ 
ಹಿಡಿತ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶನು ಹಂಚಿಕೆಗಾಣ 
ದವನಾಗಿ, ಬಾಡಿದ ಮುಖದಿಂದ ಬಂದಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ; 
ಊಟವನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 


೬೮ ನನ: ಬದುಕು! 


« 
ತ್‌ 
ಡ್ರಾ 


ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜು- 
ಹಚ್ಚಿದಂತೆ. ಉರಿ. ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲೆ ಇಲ್ಲ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆಗದುದರಿಂದ ಕೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಜನರ ಬಾಯ ಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೀಲಮ್ಮ -ಠಾಮಮೂರ್ತಿಯರ 
ನಿಷಯಕವಾದ ಮಾತುಗಳೆ. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕರಣಿಕರ ಪ ಹುತ ಕಿನಿಗೂ 
ನಿಲುಕೆತು. ಕೇಳಿ ಜೆರಗಾದರು, ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದರ 


x ೫ ೫ 


೪ 


ಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಬೇನೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಇದಾವ 
ಸಂಗತಿಯೂ ಕಿಳಿಯದು ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗಿ ನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಮೂರುಗಂಟೆಯ ನೇಳೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಊಟವಿಲ್ಲ ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಊಟವೂ ಮುಗಿದು 
ಹೀಗಿತ್ತು. ಬಂದವನೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ; ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. 
ತಾಯಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಉಣ ನಲಿಕೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ. ತಾಯಿಗೆ ತಡೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ: 


“ ಪಾಪ | ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಸಾರಿಕಿಯಂತ. ಚಿನ್ನಸ್ಪನ್ನ 
8 ಯಲಿಕ್ಕೈ ಆತನ ಚಿಕ್ಕಮಾನ ಬಂದಿದ್ದ. ” ತುಂಬ ಕನಿಕರದ ಸಜ 
| ಹೋದನೇನು ಊರಿಗೆ?” ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಆತುರದಿಂದ 
“ ಇಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ!” ತಾಯಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ದನಿಯಿಂದ, 


“ ಬಮ ಚಿನ್ನನ್ಸ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ ?° ರಾಮಮೂರ್ತಿಯು ಬೆರಗಾಗಿ 


ಪ್ರ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಅಸವಾದಾ 
ಬಲ್ಲಗಿನ ಧ್ನನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಸ್ಟ್‌ ಕ್ರೈ ] ೬೯ 


“ ಅದೇನದು? ಅಪವಾದ ಎಂಥಾದು?” ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಜಿ 
ಬಿದ್ದು ಚು 
" ನೀಲಮ್ಮನ್ನ ನೀ ಏನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದೀಯಂತ; ಕ್ಪಾಗೇ 


ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನೀಲಮ್ಮನ ಮುಖ ಕೂಡ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲಾ ತ ba jb 
ಬಿಟ್ಟ ನಂತ ” ತಾಯಿ ಕಹಿಮೋರೆ ಮಾಡಿ, ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 


“ನಿನು ?.... ನೀಲಮ್ಮ ನ್ನ ನಾನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದೆ ನೇನಂತೆಯೆ? ಚಿನ್ನಪ್ನ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುವನೇ?' ಎಮು ಆಕ್ಟ ರ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದು 
ರಾಮಮೂರ್ಕಿಯು ನಸುನೇಳೆ ಹುಚ್ಚಿಟ್ಟು ನೋರೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮಗೆ ಶುಳಿತ. 
ನಾಲ್ಪಾರು ತುತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ; 
ಹಾಗೆಯೇ ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“4 ಇದೇನೋ! ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿಯೋ ರಾಮೂ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಿರುವ ತಾಯಿಯ ಮಾತುಗಳ ಕಡೆಗೆ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯೋ, ಹಸಿದುಬಂದಿದ್ದ; ನಾಯಾಕ ಈಗ ಈ ಸುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದೆನೋ? ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ................. ” ಎಂದು ತಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು 
ತಾನೇ ಜೈದುಕೊಂಡಳು. 


£8 


ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುಡಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ಮಾತನಾಡದಿರುವುದಕ್ಕೂ 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ ಸ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತನ್ನೊ ಛಗೆ 
ತಾನೆ ನಿನೇನನೊ ಯೋಚಿಸಿದ. ಬಳಿಕ ಎದ್ದು, ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕಿರಿಯಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ನ ನಡೆದ. 

ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಪನ ; ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಚಿನ್ನನ್ಸನು ಕೋಟದಲ್ಲಿ 
ಇರುವನೆಂಬುಡನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಹಾಗೆಯೆ ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 


೯ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸದುದರಿಂದ, ಚಿನ್ನಪ್ಪ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋದನೆಂದು ಈ ಮೊದಲು 'ಹೇಳಿದೆಯಸ್ಟೆ ! ತೋಟಕ್ಕೆ ಬಂದೆ; 
ಬಾಳೆಯ ಬನದಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿದ; ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಂದರದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ 


೭೦ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಚಿಗಿತ ಮಾಮರದಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಶಾಂತಕೆಯೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಚಿನ್ನಸ್ಪನು ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದು ಹೊಳೆದು ಸುಳಿಯುವ 
ಯೋಚನಾ-ತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋದ. ಹಂಡೆ ಎಳೆಯತನದಲ್ಲಿ ತಾನು, 
ನೀಲಮ್ಮ ಕೂಡಿ ಅಡಿದುದು ಆತನಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮದುನೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಗೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕೈಹಿಡಿದುದು 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಕಲ್ಲಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡಕಿ ಕೂಡಿ 
ಸುಖದಿಂದಿದ್ದುದು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು... ನಲುಮೆ:ಯಿಂದ ನಗೆಮಾತ 
ನಾಡಿದುದು ನೆನವಿಗೆ ಬಂದಿತು. 

ಒಮ್ಮೆ ಸೀಗೆಯ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಮುಂಡೆ, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ದೇಹಾರೋಗ್ಯ 
ಚಿನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕೆ-ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ತಿನ್ನು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ದಿನ ಗಂಗಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೆಷ್ಟೊ ಸನಿಯುಣಿಸುಗಳನ್ನು--ದೇವರಿಗೆ 
ಎಡೆಕೊಡಲು--ಮಾಡಿದಳು. ಸೊಸೆಗೆ ತಿನ್ನೆಂದು ಜೀಕಾದಷ್ಟು ಬಲವಂತ 
ಪಡಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ನೀಲಮ್ಮ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂಗತಿಯು 
ಚಿನ ಪನ ಜ ನಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ತ ಬಳ ದಸ 
x x ಜಃ ೫ 


ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಸ್ಸನು ಸಂತೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಗುಡುಗು ಮಿಂಚು 
ತೋರಿ ಸಿಡಿಲುಬಿ'ಳುವಂತಾಯಿತು. ಮನೆ ನೆಗೆದುಬೀಳುವಂಶೆ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ಬೀಸಿತು. ಸುರಿಮಳೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಸುರಿಯಿತು. ಚೆನ್ನ ಸ್ರನಿಗೆ ಅಂದು 
ನಡುದಾರಿಯ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನೀಲಮ್ಮ 
ಊಟಮಾಡಲಿಲ್ಲವಂತೆ; ನಿದ್ರೆ ಬಾರದೆ ರಾತ್ರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ತಳಮಳಿಸು 
ಕ್ರಿದಳಂತೆ; ಬೆದರಿಬೆದರಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮರಳಿ ಬಂದೆ: 
ಖಿ [A ಈ ೦೨ 
ಡನೆಯೆ ಇದನ್ನು ಗಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು ಇದೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ನೆನನಿನ 
ಪಟದ ಮೇಲೆ ತಡಿ ನಿಂತಿತು. 

ಒಂದೇ ಎರಡೇ! ಇಷ್ಟು ದಿನದ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನೇ ಚಿನ್ನ ಸ್ಪನು 
ಅಳೆದು ಬಳಚುಕ್ನಿದ ನು... ಕಣೀರು ಕಳ್ಳವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದಿತು. 

0 ೪ ಇ) ಬಿ ದ 

ಬಾಯಿ-ಮೂಗುಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ಉಸಿರು ತಡೆತಡೆದು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 


ಕಾಣದ ಕ್ಸ ೭೧ 


“ ನೀಲೀ! ನೀನು....ನಿಜವಾಗ್ಯೂ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ? ಆ ಹಾರುವರ ಹಂದಿ 
ನ ಮೈಯಿ ಮುಟ್ಟಿ ಮೈಲಿಗೀ ಮಾಡಿಲ್ಲೂ?” ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನುಡಿದ; ನುಡಿಯೊಡನೆಯೆ ರಭಸದಿಂದ ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು-ಕುಳಿತ. 
ನೋಡಿದ; ಗುಡಿಸಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ರಾಮಮೂರ್ತಿ! 

“ ಚಿನ್ನಾ! ಎನಿದು ನಿನ್ನ ಮರುಳತನ ಹ ಎಂದಿಸ್ಟ್ರೇ ರಾಮಮೂರ್ತಿ 
ನುಡಿದ. ಕೊರಳು ಬಿಗಿದುಬಂದುದರಿಂದ ಮುಂದೆ ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡ- 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಗಳಗಳನೆ ಸುರಿದುವು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಮಾತನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ; ಕೆಂಗಣ್ಣಿನ ನೋಟದಿಂದ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ತೊಡಗಿದ. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಚಿನ್ಹಾ!....ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕೂಡ....ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಪಾಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ....” ಮುಕ್ತಿ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂಡುವರಿಂದ್ದ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದಾಯಿತು. 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆಬಂದು, ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಣೆಯನ್ನಿ ಟಿ: 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ; ಅಳುವು. ಸೂಸಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು 
ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿಯಿತು. ಚಿನ್ನಪ್ಪನು ಕದಲದೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ರಿದ್ದ. 
ಆಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿಚಾರದ ಗಲಿಬಿಲಿ ಎಂತಹದೇನೊ! 
ಬರಬರುತ್ತ ಚೆನ್ನಪ್ಪನ ಮುಖ ಶಾಂತವಾಗಲು ತೊಡಗಿತು ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಕಂಬನಿ ಉದುಕತೊಡಗಿದುವು. 

ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಹೈದಯಪಟದ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೂ ಮೂಡಿರುವ 
ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿಕೃತವಾದ ಚಿತ್ರವ, ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ನಿರ್ಮಲ 
ಮುಖಭಾನದಿಂದಲೂ ಆತನ ಕಂಬನಿಯಿಂದಲೂ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿರಬಹುದು. 
ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಶುದ್ಧ ಸಾತ್ತ್ವಿಕ ಮೂರ್ತಿಯು 
ಮೂಡಿ ನಿಂತಿರಬಹುದು. ಎಂತಲೆ ಆತನ ಎದೆ ಕರಗಿ, ನೀರಾಗಿ, ಉಕ್ಕೇರಿ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಔರಬಹುದು. 


“ಅಯ್ಯೊ ಚಿನ್ನಾ!....ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇಂದಿರೆಯ ಕೂಡೆ....ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊಂದಿಸಿದ ಸಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ ಸ್‌ ಎಂದ: ನುಡಿದ 


೭೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಮಾತುಗಳ ಅಂಜನವು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಕಣ್ಣಸರೆಯನ್ನು ಹರಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದುವರೆಗೆ : ಕೊಳೆಮೆಯ್ಯವಳಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಮ್ಮ, ಈಗ ಕಳೆಯುಳ್ಳ ಮೊಗದವಳಾಗಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಬಂದು ರಿಂತಂತೆ ಕಂಡಳು. ಎಸ್ಟೋ ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಬರಿಯೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಏನನೋ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಡಕೊಲ್ಲುವು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಣ್ಣುಬಡಿಯದೆ 
ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಬ್ಬರ ನೊ ಟಗಳು "ಟೆ Jud ಮೂಕ- 
ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಕಠಿನ ಕೆಲಸ, 

ಚಿನ್ನಸ್ಪನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ; ರಾಮಮೂರ್ತಿಯ ಅಡಿಗಳೆರ- 
ಡನ್ನೂ ಗಬ್ಬೆ "ಯಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡ. “ರಾಮಣ್ಣಾ, ನಿನೂ ತಿಳೀಲಾರದ 
ತಮ್ಮಂದು....ಇ ಇನೊಂದು ತಪ್ಪನ್ನ ತಾಳೆಕೊಳ್ತೀಯಾ? ನಡುಗುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, ಕಂಬನಿಯಿಂದ ಕಾಲನ್ನು ತೋಯಿಸಿದ. 

“ ಚಿನ್ನಾ! ಒಂದೇ ಯಾಕೆ ಇಂಥಾ ನೂರು ತಪ್ಪ್ಪುಗಳನ್ನಾದರೂ 
ತಾಳುತ್ತೇನೆ; ಅದರೆ ನನ್ನದೊಂದು. ಮಾತನ್ನು ಮಾತ್ರ `ನೀನು 
ನಡೆಯಿಸಬೇಕು!” ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಸಮಾಢಾನದಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

೬ ಯಾವ ಮಾತು? ನೀ ಈಗ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳತೀಥಿ; 
ರಾಮಣ್ಣಾ, ನಿನ್ನ ಹಣ್ಣಾದ ಎದೀನ ಏನೂ ತಿಳೀದರ ತುಳಿದೆ. ಖಂಡಿತ 
ನಾನು ಪಾ Ne ಚಿನ್ನಪ್ಪ ನ ಕಣ್ಣೀ "ರು ಮಿಡಿಯುತ್ತ ನುಡಿದ. 


ಚಿನ 


ಲ 


4 ಸರಿಯಷ್ಟೆ! Ka ಚಿನ್ನಾ, ಉಳಿದ ರಗಳೆಯೆಲ್ಲ ಏನೇ 
ಇರಲಿ! ನೀನು ನೀಲಮ್ಮ ನನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ನಾಳೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಲೆ 
ಬೇಕು! ಇಡೇ ನನ್ನ ಮಾತು! ಕೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇ ಇದನ್ನು?” ಎಂದು 
ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಎಸೆಕರಗುವಂತೆ ನುಡಿದ. 

ಚೆನ್ನಸ್ಪನು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಜತ ನೋಟಡಿಂದ, ಕಣ್ಣರ 
ಪ ಬಂ ನ "ನೋಡಿದ. ರಾಮಣ್ಣಾ, ಇನ ಮ್ಯಾಲ ne 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಮಾರೂದಂದರ, ದೊಡ್ಡ ಪಾಪಾ ಅಂತ ತಿಳಿ ತೀನಿ!” 


*ಾಣದ ಕ್ರ ೭2 


ಎಂದು ನುಡಿದ. ಆಗ ರಾಮಮೂರ್ತಿಗಾ ಒ 
ರಾರು? ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಸು ೦ದು ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿ ಬಿದ್ದಷ್ಟು 
ಹಗುರೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. 


೧೨ 
ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ಜ್ವರವು ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಔಷಧ 
ವನ್ನಂತೂ ಆಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಗುಳು ಅನ್ನವಿಲ್ಲ, ಹಸಿ 
ಹಾಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಚಿ 'ಪ್ರನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ. ಹೋದ ದಿವಸ ನೀಲಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ; ಆಂದು ಅವಳ ನೋಟದ 


ಆಶೆಯು ತುಂಬಿತುಳುಕ ಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಸುತ್ತಲ 
ನೋಡುವಳು; ಮಲ್ಲೇಶಿ ಸಂಚಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ; ಆದರೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒರಲ 

ಎಂ ಲ್ಲೆ ಗೆ ರ್ಮ ಬ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ತಿಯನ್ನೂ ಮಲ್ಲೇಶಿಯು ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಹೇಳಿದ, ಕೇಳಿ ps ುಗಿದರು. ಕಂಬನಿಗರೆದರು. ಚಿನ್ನಪ್ಪ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು 


ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಖ ಮುದುಡಿಸಿದಳು. ಮನದಲ್ಲಿ ಮರುಗಿದಳು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಮ್ಮನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಜ್ವರ. ಮೈಮುಟ್ಟದ 


ಕಾದಹಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದಂತೆ; ಮೈಮೇಲೆ ಜೋಳವನ್ನಿ ಟ್ಟರೆ ಅರಳಾಗುವಂತೆ. 


ಮರುದಿನ ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ವೇಳೆಯಾಗಿದೆ ನೀಲಮ್ಮ ಜ್ವರದಿಂದ 
ಹೊಯ್ದ ಹೋಳಿಗೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಸಹ್ಯವಾದ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಿ 
ನಳ, ಮನೆಯವರು ಅವಳ ಸಂಕಟವನ್ನು ನೋಡಲಾರದವರಾಗಿದ್ದರು. 
ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಎದೆಯಳಲನ್ನಂತೂ ಬಣ್ಣಿಸಲಿಕ್ಕಾಗದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನೀಲಮ್ಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಲುಮೋರೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿ೭ಲ್ಲು 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ, 
ಅದರೊಡನೆಯೆ ಆನಂದ. ನೀಲಮ್ಮನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗಂತೂ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಚಿನ್ನಪ್ಪ ಬಂದವನೆ ಆತುರದಿಂದ, ನೀಲಮ್ಮನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ 
ಹೋದನು. ತೀರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತನು. “ನೀಲೀ! ನೀ ಒಂದು 


೭೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಹೂವು |....ನೀ ಒಂದು ದೇವತೆ... ! ನಾನು ಪಾಏಿ!....ನನ್ನ ಮಕದ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ... ಚಿನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀರನನಾಗಿ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಲು ಕೊಡೆಗಿದನು. 


€ 


“ ನೀಲೀ” ಎಂದು ಕಕಿದ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ದನಿ ಕಿನಿದೆರೆಗೆ ಬಿದ್ದಿತು; 
ನೀಲಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಳು. ಬಾಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಚಿನ್ನಪ್ಪನ ಕಡೆಗೆ 


ನೋಡಿದಳು; ಆವೇಶಬಂದಂತಾಗಿ, ಚೆಕ್ಕೆ ತಲೆಯ ಚಿನ್ನ 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಮಡಗಿದಳು. ಆನಂದಾ ಶಿಕೇಕದಿಂದಲೇಕೊ.- ಮೆ.ಮರೆತು 
ಹಾಗೆಯೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದಳು; ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ನುಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಕನ್ನ ಪ್ಪನಾಗ 
ನೀಲಮ್ಮನ ಮುಖದತ್ತ ಕಣ್ಣುಬಡಿಯಜಔೆ ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಕೈಯಿಂದ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಮೈದಡಹುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆಗಿನ ಅವನ ಕಂಬನಿಗಳು ದುಃಖದುವೊ 
ಅನಂದದುವೊ ಎಂಬುದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವುದು ನೀಗದ ಕೆಲಸ. 

ಅಂದು ಚೆನ್ನಪ್ಪಥಿಂದ ನೀಲಮ್ಮನನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ಕೈಯೆ, ಇಂದು 
ಮರಳಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿ ಜಿರೆಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಕು. ಅದಾವುದು ಆ 
ಕಾಣದ ಕೃ 9 ಆ ಕೈಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ಇರುವ ಕೀ” ಬರೆದು ಬರೆದು ಜೀಸತ್ತು ನೋಯುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಕೈಮಾತ್ರ 
ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು; ಇದಕ್ಕೇನು ಜಿಲೆ? 


ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು 


ಮಿ. ಹಾರ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಆರು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ, ಅವರು ಬರುವವರೆಗೆ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರದ ಸೂತ್ರವು ಶ್ರೀ. ನ್ಮಾಸೇಂದ್ರರಾಯರ ವಶಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ಈ ಅಧಿಕಾರ ಫಲಸಪ್ರಾಪ್ತಿಗಾಗಿ ರಾಯರು ಎಷ್ಟೊಂದು ಸ ನಾರಾಯಣನ 
ಪೂಜೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದರೊ! ಎಸ್ಟೈಷ್ಟು ದೇವರಿಗೆ ಮುಡಿಪ್ರು ಸಲ್ಲಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೊ! ಅನರ ಹೆಂಡತಿ ಕತಿ ಕ್ರಿ--ತುಪ್ಪಗಳನ್ನೆ ಸ ಷ್ಟು 
ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ರೋ! ಕೊನೆಗೆ ಮುಡುಪಿನಾಶೆಯ ಎಲ್ಲ ಸೀವತೆಗಳು ಕಣ್ಣು 
ಕಿಕೆದುವು* ರಾಯರ ಹೆಂಡತಿಯು ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ತುಸ ನದ ದೀಸದ ಬಳ 
ನಲ್ಲಿ ರಾಯರ ಮನದ ಬಯಕೆಯ ನ್ನು ದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಾಯರಿಗೆ ಆ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒದೆಗಿಸಿಕೊಟ್ಟುವು. 
“ ದೇವರ ಆಡಳಿತೆದಲ್ಲಿ-- ಸಗ-ಸೇನೆಗಳ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ--ಅಸುರನಾದ 
ಬಲಿಯು ಅಮರೇಂದ್ರನ ಸದನಿಯನ್ವ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ; ಸ್ಪರ್ಶಶಕ್ತಿಮಾತ್ರ 
ಳ್ಳ ನಾಯುನ್ರ ಸೃಷ್ಟಿಕರ್ತನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನ ಸಟ್ಟವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಬಲ್ಲ; 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಡೆಪ್ಯ್ಯಟಿ ಕಲೆಕ್ಟರರಾಗಿದ್ದ ತಾವು ಜಿಲ್ಲಾಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗುವು 
ದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾತೇ??? ಎಂದು ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯನಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅವರ ಎನಿಸಿಕೆ ನಿಜವಾಯಿತು. 


ಈಗ ರಾಯರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರವೂ ಒಂದು ಯೋಚನೆ: 4 ಕೈಗೆ 
ಜೊಕೆತ ಈ ತನಃಫಲವನ್ನು, ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತಾವು 
ಯಾನ ಯಾವ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಭೆಯ ಅನುಯಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿದು, ಚಿಕ್ಕ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆಬೇರೆಯನರು ಹಾರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ರಾಯರು ಆಗಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 


೭೬ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ರಾಯರಿರುವ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೂ ನಿದೇಶೀಯ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಬಹಿಷ್ಕಾರದ 
ತಳೆವಳಿಯು ಅವೆಸ್ಟೊ. ದಿನಗಳಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದಿತು ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳ 
ಮುಂದೆಯೂ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ಜಾಗರೂಕ ತೆಯಿಂದ ಕಾವಲುಮಾಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದರು. ವರ್ತಕರೆಲ್ಲರ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ಬಿನ್ನ ವಿನಿಕೊಂಡುದರಿಂದಲೊ ಮೇವಿನ ಧಿನತ್ಯದ ಒತ್ತಾ ಯದಿಂದಲೊ, 
FS ಸಾಹೇಬರು, ಅಂಗಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಕಾವಲು ಮಾಡುವುದು 
ನಿಯಮಬಾಹ್ಯವೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವರನ್ನು ತಪ್ಪುಗಾರರೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವಿಧಿಷಲಾಗುವುದೆಂದೂ ಹುಕುಮನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸಿದ್ದರು. ಜನರು ಆ ಹುಕು ನನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ, ಮೊದಲಿಗಿಮ್ಮಡಿ 
ಯಾದ ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಹುಕುಮು ದಿನದಿನವೂ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಜನ ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ರನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳೆಸಲು ತೊಡಗಿತು. ಇದರಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ; ಜಿಲ್ಲೆಯೊಳಗಿನ ಬೇರೆಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರ 
ಸಥಕಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ 
ಕಾವಲಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಮಿ. ಹಾರ್ಸಮನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ರಜೆಯಮೇಲೆ ಹೊರಟು 


ಹೋದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು ಅವರ ಆಸನವನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 
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ಈ ಹೊತು ಮತ್ತೆ ಆನೇಕ ಜನ--ಮುಖ್ಯ ವರ್ಕಕರ ಅಂಕಿತ 


ಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಬಿನ್ನವತ್ತಳೆಯೊಂದು ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ-ನಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ : ವಿವರಹಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿವೇದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲದೆ 


“ ಸರಕಾರದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುನ ಏರ್ಪಾಡು 
ಆಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ, ನಾವು ನಿಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕಾಗುವುದು'' ಎಂಬ ಕಳವಳದ ಅಭಿ- 
ಸ್ರಾಯವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಾವು ಹೇಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ನಾಲ್ಕೈದು ಘಂಟೆಗಳ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ್ದರು; ಬಳಿಕ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದವರಾಗ್ಯಿ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ 


ಮನುತೆಯ ಮುಡಿಪು ೭೭ 


ಮುಖಾಂತೆರವಾಗಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ ರನ್ನು, ಕೂಡಲೆ 
ಕ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದರು. 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಬಂದರು. ರಾಯರು ಅವರನ್ನು ಸತ್ಕಾರ 
ವಿತ್ತು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಕ್ಯಾಲುಘಂಟಿಯನರೆಗೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

« ಇನ್ನು ಸಡಿಲು ಬಿಟ್ಟು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಡಳಿತದ 
ಸಾಮರ್ಥವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿ ಬೇಕು. ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳೆಲ್ಲಿಯಂತೆ 


ಇಲ್ಲಿಯೂ ಲಾಠೀಪ್ರಹ ಹಾರದ ಪ್ರಂ ಯೋಗವನ್ನು ತ ಬೇಕು. 
ಬ ಹೊರತು ಜನರ ಹಣ್ಣಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ' 
೨ 


ಅಂದು ಎಂಟುಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು 
ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ ದಿವಾನ್‌ ಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶ್ರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಸೆಡೆದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಲ ಉತ್ಸಾಹವು 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕುವುದು; ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಅತೃಪ್ತಿಯು ಮೊಗಜೋರು 
ವದು. ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದೆನೆಂಬ ಸಮಾಧಾನವು 
ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಇನ್ನಾವುದೊ ಒಂದು ಅಸಮಾ- 
ಧಾನದ ಮಸುಕುರೂಪು, ಅವರ ಹಿಗ್ಗನ್ನು ಕೊಂಚ ಕಾಲ ಜಗ್ಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವಿತು; ಮತ್ತೆ "" ಇನ್ನೇನು! ಈ ಅಧಿಕಾರವಿನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ!?? ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ರಾಯರ ನರ-ನರಗಳನ್ನೂ ನಕ್ಕು 
ನಲಿದಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತ್ಕ, ಅತ್ಯಪ್ತಿ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ನುಸಿ 66 
ದಿಂದ ದಬ್ಬಿ ಹೊರಡೂಡು 3 3ಿದ್ದಿ ತು, 


ಪೋಲೀಸ್‌ ಸುಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಸಾಸೇಬರೂ ಬೇರಿ ಇಬ್ಬರು 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ರಾಯರ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು 
ಅವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರಿಂದ ಸುಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಹೊಂದಿ, 
ಉಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಸುಪರಿಂಬೆಂಡೆಂಟರೆ ಜೊತೆಗೆ 
ಚ ಕಾರಿಯೊಬ್ಬನು ಹೇಳೆತೊಡೆಗಿದನು: 


೬೮ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


“ ಸಾಹೇಬರ ಹುಕುಮನ್ನು ಇಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ತರಲಾ 
ಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು! ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕುಳಿತು ದೇಶಭಕ್ತರಾಗಿ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು; ಈ ಹೊತ್ತು ಜನರಲ್ಲಿಯ ದೇಶಭಕ್ತಿಯ ಪರೀಕ್ಷ 
ಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು!” 

ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಕಿರುನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

| ನಿನಾಯಿತು ಟೌ 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪಕ್ಟರರು ಹೇಳಲು ತೊಡಗಿದರು: 

* ಮೊದಲು ನಾವು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಸಾಯಮಾಡಿಪೆವು. 
ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನರು ಸೇರುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿಡ್ಲೆವು. ತುಂಬ ಜನರು ಸೇರಿದಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಲಾಠಿಯ 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟಿ ವು. ಪೋಲೀಸರು: ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು; ಹತ್ತೆಂಟು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಜನರು ಜಿಲ್ಲಾವಿಲ್ಲಿಯಾದರು. ” 

ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

« ಯಾರಿಗಾದರೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದುವೇನು 2 


“ ಬೀಳದೇನು ಮಾಡಿಯಾವು ರಾವ್‌ಸಾಹೇಬ್‌ ! ನಲವತ್ತು ಜಟ 
ಸೋಲೀಸರ ಲಾಠಿಗಳು ಒಂದೇಸಮನೆ ಕಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು ! ಗಾಯಸಟ್ಟ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ಜನರನ್ನು, ನಾವೇ ನಮ್ಮ ಸೋಲೀಸ್‌ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗಂತೂ 
ನಿಸರೀತವಾಗಿ ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ. ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಏಟು ತಗುಲಿ, ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದವರೆಷ್ಟು ಜನರೊ! ಜನರ ಮೇಲೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗದೆ ಬಿಡದು. 
ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಾವಲು ನಡೆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ!” 

ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ! ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಾರ್ಯಥಿರ್ವಹಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲನು ದೊರೆಯದೆ ಇರದು. ಇಂಜಿಯೆ ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸುವೆನು!” 


ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು ೭೯ 


ತೃಪ್ತಮನಸ್ಥರಾದ ರಾಯರು, ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿ 
ಆ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿದೂ-ನಕ್ಕೂ ತೆಲೆದು--ಮಾತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಅಂದಿನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮುಕ್ತಕಂಠದ ಪ್ರಶಂಸೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಸಂತೋಷಸಾಗರೆದಲ್ಲಿ 
ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಅವರು, ತಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾನಪ್ರಾಶ್ತಿ 
ಯಾಗಿ: ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ಹೊರೆಯಲಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ನಲ್ಲೆಯರ ಮುಂದೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿ, ಅವರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಸಚಾರ-ಪ್ರೀತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಪಡೆದಿರಬಹುದು. 


ಶ್ಶಿ 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಸುಲೋಚನೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳು. 
ತಾಯಿ-ತಂದೆಗಳಿಬ್ಬರದೂ ನಿರತಿಶಯವಾದ ಪ್ರೀತಿಯವಳಲ್ಲಿ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಸುಲೋಚನೆ 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಗಳನ್ನು ಅಗಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ 
ತಂಜೆ-ತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯ ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶೆ; ಆದರೆ 
ಗಿರೀಶನ ತಂದಡಿಗೆ_ಸುಲೋಚನೆಯ ಮಾವನಿಗೆ-ಈ ಮಾತು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಇರಲಿ ಕಮಿಶನರ್‌ ಇರಲಿ; 
ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಹಿಂದುಗಳಲ್ಲವೇ? 

`ಗಿರೀಶನು ಜೂನಿಯರ್‌ ಎಲ್‌. ಎಲ್‌. ಬಿ. ಫೇಲಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ್ದನು. ನಾಗೇಂದ,- 
ರಾಯರೂ ಅನರ ಹೆಂಡತಿಯೂ--ಒಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು--ಮಗಳ ಗಂಡನಾದ 
ಗಿರೀಶನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಜೆಯಂಕೆ ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಮಗಳನ್ನೂ 
ಅಳಿಯನನ್ನೂ ಆಗಾಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ತೆಮ್ಮ ನಿಃಸೀಮ 
ವಾದ ಮಮತೆಯ ಮಹಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅನರನ್ನು ತೇಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಲೋಚನಾ-ಗಿರೀಶರ ದಾಂಪತ್ಯಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ಕೆಂಡು 
ಕೃತಾರ್ಥರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆಗಳ, ಅಳಿಯನ ಮೇಲಿನ ಮೋಹವು 


ಆಂ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ರಾಯರ ಮನವನ್ನು ಅವಿರತವಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರದ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಕೊಂ ಂಚಕಾಲ ಮರೆಯಾಗಿಸಿಬಿಡುವುದು. 
ಹಗಲು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ರಾಯರು ತಮ್ಮ 


ಅವಧ 
ದಿನದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ್ಕು ಏನೇನೋ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಸೋಡುಕ್ತಿದ್ದರು, ಆಳು ಅಂದಿನ ಅಂಚಿಯನ್ನು ತಂಡು--ಭಯಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ರಾಯರ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ನ ' ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ತಾರಸಿ ಆಂಚಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 


ಲ ೧೧೨ 
- ಸರಿಸಿಕೊಂಡರು; ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡಲು 


ಸಿ 
ತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಟ್ಟರು. 
ಕನರೊ ೦೩ನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಯರ ಮುಖವು ಆನಂದದಿಂದ ಅರಳಿ 
ಸುಲೋಚನೆಯು ಬರೆದ ಸ್ಯ ರಾಯರು ಕಟ್ಟನ್ನು ಒಡೆದು, 
ಗದ ಓದಲು ತೊಡಗಿದ 
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« ಶತೀರ್ಥೆರೂಪರ ಚರಣಗೆಳಿಗೆ ನಿ ತಿಯ ನಮೆಸಾರೆಗೆಥು 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ, ಮಗುವು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿ 


we 


ಓಂದ ಆದು ವಿ ನೊಂದು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದೆಯೆನ್ನು ನಂ! pM ತಂಡೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ, 
ಆಡೆಷ್ಟೋ ದಿನದ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕಂಡಂತೆ ಅನರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ಹನಣಿಸುತ್ತಿದೆ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗಿಸಿಂದ ಮಗುವಿನ ಮುಖವೇ ಅನರ ಅಭ್ಯಾಸದ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿದೆ, 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಇರುವರು, ಪಾಪ! ಮಗುವನ್ನು ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನ್ಮು ನಿಗೆ ಓದಿ ರ ಹೇಳಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ: ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳವಳಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಆದರನೆಂಬ ಮಾತು ನಿಮಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಅದರಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭಾಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೆವಣಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ ರು, ತಂದೆಯ 
ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಕೇವಲ ನನ್ನ ಆಸನ್ಮು "ಶಯನ ನ್ನು ಕಂಡೇ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತ ಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. Me ಹೃದಯದ 
ಕಳವಳವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುನ್ರದಾಗದೆ.. ಈಗ ಎರಡು ಮೂರು ಗೂ 
ಹಂದೆ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಸಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆನು. ನಿಮ್ಮ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ನಿತು ಯ ವಸ್ತ್ರ pe ಬಹಿಷ್ಕಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಆಂಜೆಯೆ ಈ ಊರಿಂದ 
ಹೊರಟಿರುವ ಸ 4 ಯಂಸೇವಕ ಪಥಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅನರು 


೪ 


ಮಮತೆಯ ಮುಡಿಪು ಳ೧ 


ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆಂಬ ಸಂಗತಿ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹೊರತು ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಆಗೇನೋ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮ ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೆ, ಆದರೆ ಈಗೆ ಹಗಲಿರುಳೂ 
ಅನರ ಯೋಚನೆಯೆ, ಊಟಿದಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ, ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆಯ 
ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದು, ನೀವು ಅನರ ಯೋಗ- 
ಕ್ಷೇನುನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾನೇನೂ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಕಾಗದ ಬರೆದು ತಿಳುಹಿಸಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ, 
ಪುಟ್ಟು ಅಥವಾ ಸುಲೋಚನಾ *` 


ಪತ್ರವನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಾಯರ ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. 
ಮುಖವು ಹೆಚ್ಚು ನೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಟಿಲಿಫೋನಿನಿಂದ ಯಾರಿಗೋ ಏನನ್ನೋ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಬಳಿಕ ಕೂಗುಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸಿದರು. ಆಳು 
ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಆತುರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು: 


4 ಡ್ರೈವರನಿಗೆ ಬೇಗನೆ ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಂತೆ ಹೇಳು!” 
ರಾಯರ ಆತುರಕ್ಕೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸುವ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಳು ಹೊರಟುಹೋದನು. 


ಚ 

ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಸ್ಥೆ ತ್ರೆಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಗೆ ಬರಲಿರುವುದರಿಂದೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ ಗಲಾಟೆ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ' ಜನರು, ಕಾಂಪಾವುಂಡರು 
ಗಳ್ಳು ನರಸಮ್ಮಗಳು, ಆಳುಗಳು ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಾಹೇಬರ 
ಸ್ವಾಗತದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಕಾರು ಸರ್ರೆಂದು 
ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತ 
ಮಾಡಿದರು. ಪರಸ್ಪರ ಕೈಕುಲುಕಾಟಿನಾದೊಡನೆಯೆ ರಾಯರು ಆತುರ 
ಭಾವದಿಂದ ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದರು; * ಮೊದಲು ನಾನು.... 
ನಿನ್ನೆಯ ಗಲಾಟಯಲ್ಲಿ ಗಾಯಪಟ್ಟು ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ ” 

« ಆಗಬಹುದು ಸರ್‌'' ಎಂದು ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿ, 
ರಾಯರನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಒಂದ: ಭಾಗದೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು, 


೪೨ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ೯ 


ಆಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೆ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತ ಬಂದರು. ರಾಯರು ಸತಾ ಬಕ ಭೀತಿಬೆರೆತ 


ತೆ 


(2 


{+ 


ರದೃಷ್ಟಿಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟಿಸಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಬಂದರು. ಜಿ 
ಸಾಲೆಲ್ಲ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಂಚ ಸ ನಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು: 


ವ್ರ % 2) 


ge 


e ಕ; 
4 ನ ಅತ್ತ ಕಡೆಯ ಕೊ ೋಣೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಏಟು 
ಆತಿಶಯವಾಗಿ ತಗುಲಿದೆ. ಒಬ್ಬ ನಂತೂ ತೀರ ಅತ್ಯವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. '' 


ಕಾರ ವರೆ. ಪ ಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ 


ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದರು: 


ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಆ ಕೋಣೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳೆಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ವಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಟರಿನ ಮುಖವು ಕಳವಳದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ್ದಿತು ಆತನ: ರಾಯರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ವಿನಯದಿಂದ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ರೀಕರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಮುಖ್ಯ 
ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು: " ಏನ್ರೀ ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟನೆಯ ನಂಬರಿನ ಪೇಶಂಟ್‌ 


ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ಏಟು ತುಂಬ ಬಲ 
ಹಾಡದು; ಕಣ್ಣುಗ: ಡ್ಡೆಗಳೆ ರಡೂ ಒಡೆದುಹೋಗಿವೆ; ಮೈಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚರವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿವೆ. ' 


ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಹೃದಯ ಇನ್ನೂ ನಡುಗಿತು. ಅಸ್ಥಿರಚಿತ್ತರಾಗಿ 
ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆದುರಾಗಿಯೆ ಒಂದು ಮಂಚ 
ವಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡು ನರಸಮ್ಮನೊಬ್ಬಳು ರೋಗಿಯ ಎದೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. 


ರಾಯರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು, ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು, ಕಂಗೆಟ್ಟಿವರಾದರು. ತಾನು 


೦೬೧೩೬ 


ಮನುತೆಯ ಮುಡಿಸು ಅಸ್ಸಿ 


py 


ನಸಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ, ಎಚ್ಚ ರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೋ--ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ರದನರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆಯೆ ಬಾಯಿ ತೊದಲ: 
ತೊದಶಾಗಿ ನುಡಿಯಿತು: * ಗಿ-ರೀ-ಶ. ನನ .ಗಿ-ರೀ-ಶ!!” 
ರಾಯರ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ 

ವಾಯಿತು, ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರೂ ವಾರ್ಡ್‌ ಡಾಕ್ಟರೂ ಅವರನ್ನು ಸಾವರಿಸಿ 
ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ರಾಯರು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಮೂರು 
ನಿಮಿಸಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಮೈಮೇಲೆ ನಸು ಎಚ್ಚೆರುಬಂದಂತಾಗಿ, ಆ 
ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚದ ತುದಿಗೆ ಕುಳಿತ್ಕು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು « ಗಿರೀಶಾ! ಗಿರೀಶಾ!” ಎಂದು ರಾಯರ 
ಜಾ ಬ ತೊಡಗಿದರು. ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರೀಗ ತಮ್ಮ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ 
ತ. ಘಟ್ಟ ದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದರು. ಅವರೀಗ ಮನುಷ್ಯವರ್ಗದಲ್ಲ 

(ರಿ, I. ಸರಗ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದರು; ಗಿರೀಶನ ವ್ರೀತಿಯ 
ಸುತ್ತ 


J 


ಮಾವನ ಕೂಗಿಗೆ "ಓ' ಕೂಡುವಂತಹ ಸ್ಥಿ ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನ: 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಧಿಗ್ಗನೆ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದರು. 
ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರಿನ ಅಡಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಥೊಪ್ಪೆಂದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಬಿನ್ನನಿಸಿದರು: 

« ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿರಿ! ನನ್ನ ಗಿರೀಶನನ್ನು ಬದು 
ಕಸಿ ಕೊಡಿರಿ!) 

ಡಾಕ್ಟರು ಕಳವಳದಿಂದ ಕೇಳಿದರು: 


«ಇವರು ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು ರಾಯಕಶೇ! '? 


« ನನ್ನ ಅಳಿಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌! ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಗಂಡ! 

ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಎದ್ದರು, ಮಂಚಹ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಕಲ್ಲೆ ದೆಯನವರ ಕರುಳೂ ಕರಗುವಂತೆ ಹಂಬಲಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು: 


೪೪ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


" ಗಿರೀಶಾ... ಸುಲೋಚನೆಯ ಕಾಗದ ಒಂದಿದೆಯಪ್ಪಾ! . ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ... ಅದಕ್ಕೆಂತೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಸಪ್ಪಾ..........!'' 

ರಾಯರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ ಕರುಳುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಉಕ್ಕೇರಿ 
ಬಂದುವು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು; ರೋಗಿಯನ್ನು 
ತಾವೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮರೀಕಿಯಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ! 

ಕರುಣಾಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಗಿರೀಶನು ಕನವರಿಸಿದನು : 

« ಸುಲೋಚನ್ಕಾ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೋದುವು......! ಇನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನೂ .. ಮಗುವಿನ ಮುಖ... ನಾನು ನೋಗಲಾರೆ!! ?' 

ರಾಯರು ಮುಂದುವರಿದು ಬಂದು * ಗಿರೀಶಾ! ಗಿರೀಶಾ!' 
ಎಂದು ಕೂಗಲು ತೊಡಗಿದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಮತ್ತೆ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸ್ಕಿ 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ' ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆಯೆಂತೆ 
ನರ್ಸು ಮತ್ತೆ ಎದೆಗೆ ಶಾಕಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. ಡಾಕ್ಟರರಿಬ್ಬರೂ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಔಷಧಿಯ ಇಂಜಕ್ಕನ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದರು. ಮತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಗಂಭೀರತೆಯು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಗಿರೀಶನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನವರಿಸಿದನು : 

" ನಾನು ಬರುವಾಗ....ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ!.... 
ಸುಲೋಚನಾ!.... ನೀನು ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಡವೆಂದು ಈ ಸಲ ಏತಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿಲಿಲ್ಲ...? 
ರಾಯರು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು. ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು 
ತಡೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆಡಳಿತವನ್ನು ತೊಗಿಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯು, ಇಂಡು ಒಬ್ಬ 

ಸುಮಗುವಿನಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಜೊತೆಯ 
ಡಾಕ್ಷರರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 


ಮನುತೆಯ ಮುಡಿಪು ೮೫ 


" ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ! ?? | 

ಜೊತೆಯ ಡಾಕ್ಟರು ಮಾತನೇನೂ ಆಡಜಿ ಮುಖ ಕಿವುಚಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 

ಗಿರೀಶನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡೆ: 

« ನನ್ನ ಸುರಪ ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲಿಸಬೇಡಿಕೊ i ಕ 

ಮುಖ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಓಡಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ನಾಡಿಯನ್ನು ಸಿದಾನವಾಗಿ 
ನೋಡಿದರು! ನ ಗ್‌ ಇಳಿಮೊಗದಿಂದ ಕಣ್ಣಿ (ರನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ರಾಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

$( ಸತತ ನಿಮ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ ಕೊಡುವ ಭಾಗ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ! '' 

ರಾಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಾಗಿ ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಬಂದರು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಿರೀಶನನ್ನವರು ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೆ ಆತನ 
ಬಾಯಿ ಸೊಟ್ಟ ಗಾಯಿತು. ಕಣ್ಣಗುಡ್ಡೆ ಗಳೆರಡೂ ಮರಣದ ಕುರುಹನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೆದರ ಲಾಠಿಯ ಏಟಿನ ಘಾಯದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದುವು. ರಾಯರು ಗಿರೀಶನ ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಕಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ, 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 

« ಗಿರೀಶಾ! ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಪ್ಪಾ ! ನಿನ್ನ 
ಯೋಗ-ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನಾನೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆನೆಂದು ತಿಳು 
ಹಿಸಲೇ?? 

* ಎಂದೂ ಕಾಣದಿದ್ದ ದುಃಖವು ರಾಯರನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಮೈಮರೆಯಿಸಿ, ಗಿರೀಶನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಒರಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

& & ಸೇ ತ 
ನಾಗೇಂದ್ರರಾಯರಿಗೆ ಅವರು ಇಚ್ಛಿಸಿದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ದೇವತೆಗಳು ಅಂತಿಂತಹ ಕಿರುಕುಳ ಮುಡಿಪುಗಳಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ 
ಶಾಂತರಾದಾರು? ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಯಿತು-ರಾಯರ ಮಮತೆಯ ಮೂರ್ತಿ- 


ಮತ್ತಾದ ಮುಡಿಪು! 


ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾತಮ್ಮನು ಅಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೋ...?--ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಈಗ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಅವಳದೇನು ತಪ್ಪು...?--ಎಂಬ ಬಗೆಹರೆಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಆಗಾಗ 
ಸ ಎ ೪ ತ 
ಮನದ ಕಣ್ಣೆದುರು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


ನಮ್ಮ ಊರ ಮುಂದಣ ತೋಟವನ್ನು ಲಿಂಗಣ್ಣನೇ ಪಾಲಿನಿಂದ 
ಮಾಡಿದ್ದನಾಗ. ಈ ತೋಟವು ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಸನದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೂ ಇದೆ... ತಾಳೆಯ 
' ಕೋಟಿಯ ಕಾಳಗದ. ತರುವಾಯ ನಮ್ಮ ನಾಡು ವಿಧರ್ಮಿಯರ 
ಅಧೀನಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲವೇ? ಆಗ ಮರಳಿ ಹಿಂದೂರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಸಂಸ್ಥಾವಿಸಿ, ಕಳೆದುಹೋದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂದ: 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಡೆದುವಂತೆ, ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವವ 
ರಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬನು ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದೆ ನಂತೆ. 
ವಿಜಾಪುರದ ಬಾಡಶಹನು ಆತನನ್ನು ಹಿಡಿದಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನಂತೆ. ಆದರೂ ಆ ಸ್ವಾತಕಿಂತ್ರ್ಯಭಕ್ತನು 
ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದ ಮೂಲ ಪುರುಷನು ಮೋಸ 
ದಿಂದ--ಅಲ್ಲಲ್ಲ--ಯುಕ್ತಿ-ಚಾತುರು೯ಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಾಯಾದಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಆ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಫಲವಾಗಿ, ಬಾದಶ 
ಹನು ಈ ತೋಟವನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ-ಮೋರ್ತಬಿನೊಂದಿಗೆ ಸನದು ಹಾಕಿ 
ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆ ಸನದಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಲಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಇತಿಹಾಸ ಸಂಶೋಧಕರಾರಾದರೂ ಆ ಸನದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು 


ಮಾಲ್ಯ ಹಕ ೪೭ 


ಅವೇಕ್ಷೆನಟ್ಟರೆ, ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಶೋ- 
ಧನಪತ್ರಿ RN ಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆತನವು ಇತಿಹಾಸಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾದುದೆಂದು 
A ಪ್ರ ಕಟಿಸಿದಕ್ಲಿ ಅದೊಂದು ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ? 
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ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಡವನೇ ಸರಿ! ಅದೇಶಕ್ಕೆಂದಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ 
ಕೊಂದಿಗೆ-ವರುಸವೆಲ್ಲವೂ- ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದಾಗಲೇ ಆತನ ಕುಟುಂಬದ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟೆ ದೊರೆಯುವುದು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ 
ಆಸ್ತಿಯೆಂದರೆ ಇರುವ ಮುರುಕು ಮನೆಯೊಂದು; ಎರಡು ಎತ್ತುಗಳು, 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಕೆಲವು ಸಾಧನಗಳು; ಹಗ್ಗ- ಕಣ್ಣಿಗಳು. ಇವು 
ಎಲ್ಲವುಗಳನ್ನೂ ಮೆಟ್ಟಿ ಮಾರುವ ಆಸ್ತಿ ಯೆಂದರೆ-- ಆತನ ಮತ್ತು ಹೆಂಡಕಿ 
ಮಕ್ಕ ೪. ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಲಿರುವ ಕಷ್ಟಸಹಿಸ 


ಚಿ 
ಸತಿಯು. 


ಬೆಳವಲುನಾಡಿನ ಬೇಸಗೆಯ ತಾನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ಅರಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನೀರು ಅಕ್ಕಿ ಬೆರಸಿ ಇಟ್ಟರೆ 
ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನವಾಗಿಬಿಡ ಬಹುಡು--ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿಸಿಲಿನ 
ಕಾವು. ಬಿಸಿನೀರಿನ ಸ್ನಾನನನ್ನು ಮಾಡಲು ಬಯಸುವವರು ಈ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಉರುವಲಿನ ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು; ಆದರೆ ಆಗ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಬಯಸುನ ಮಹಾತ್ಮರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಇಂತಹ ಉರಿಬೇಸಗೆಯ ಬಿರುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಒರಿಯ 
ಮೈಯಿಂದಲೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಳುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು. ಉಂಡ 
ಅನ್ನವೂ ಕುಡಿದ ನೀರೂ ಬೆಮರಿನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮೈಯಿಂದ ಹೊಂಬೀಳು 
ತ್ರಿರುವುದಾಗ, ನಡುಬಾನಿಗೆ ಬಂದ ನೇಸರು ತನ್ನ ಕೆಂಡದ ಕಿರಣ 
ಗಳಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಚುಚ್ಚಿ, ಕೊನೆಗೆ ತಾನೇ 
ಸೋತು ಕೀಳ್‌ಮೊಗನಾಗುವನು. ಸೂರ್ಯನು ಇಷ್ಟೊಂದು ತನಗೆ 
ನಿರೋಧಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೈಮುಗಿಯುವುದನ್ನು ಎಂದೂ ಬಿಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹೀಗೂ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು- ಸೂರ್ಯನು 


ಆಲ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಕರ್ಮಯೋಗಕ್ಕೆ ಮೆಚ್ಚಿ, ಆತನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಅನ್ಯುತಕಿರಣ 
ಗಳನ್ನಷ್ಟೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದು. 
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ಒಂದು ಸಲ ಏನಾಯಿತೆಂದಿರಿ! ಪುನರ್ವಸು ನಕ್ಷತ್ರದ ಮಳೆಯು 
ವಿಸರೀತವಾಗಿ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಪೂಜೆಗಾಗಿ 
ಹೂವ-ಪತ್ರೆ ಬೇಕಾದುವು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಟಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೋಗ- 
ಬೇಕು? ನಾನಾಗ ಚಿಕ್ಕವನು; ತಾಯಿ ನನಗೇ ಹೇಳಿದರು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಹೋಗಲಾರಿನೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದೆ. ತಾಯಿ ಏನೇನನೋ ತಿಂಡಿಯ 
ಆಶೆಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ದುದರಿಂದ-ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ-ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ತೋಟದ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹಿರಿಯ ಮಗನು ನನ್ನ ಸರಿವರಯದವನು, ನಾನು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಆತನು ಬಾಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೇಲೆ ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ಜಡಿಮಳೆ; 
ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕಿಚಿಕಿಚಿಯಾದ ಕೆಸರು; ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅರೆದೋಳಿನ ಅಂಗಿಯು 
ತೊಯ್ದು ತಸ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಕ ಹಿಡಿದು ಹಲ್ಲುಗಳು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಅವನು ತನ್ನ ಕಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

«(ಏನೋ ಇದು? ಮಳಿಯೊಳಗೂ ಕೆಲಸಾ ನಡಿಸಿದಿಯಲಾ? ?' 

ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗನು ವಿನಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ: 

« ಮಾಡದಿದ್ದರ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ರಾಯರಃ! ಮಳೀ ಒಂದತ 
ಸವನ ಹೊಡಿಲಾಕ ಹತ್ತೆಯ್ತಿ. ಈಗ ಹಾಂಗೂ ಬಿಟ್ಟರ ಯಾಡ್ಜ ದಿನ 
ದಾಗ ತ್ವಾಟದ ತುಂಬ ಕಸಾ ಬೆಳೀತಯ್ತಿ. ಅಂತಃ ಈಗ ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದವನಂ 
ಒಂದು ಬಿಟ್ಟೀನಿ!” 

ನಾನು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲಡೆ ಹೂಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯಲು 
ತೊಡಗಿದೆ. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗನು ಮಾತನಾಡಿದ: 

« ರಾಯರ! ಅವ್ವನವರಿಗೆ ಹೇಳ್ತಿ ಉರೀಗೆ ಔಸಾದಾ ಕೊಡಸರಿಲ” 


ರ 
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“ ಉರಿಯ ಔಷಧ ಯಾರಿಗೋ?” 

“ ನನಗನ |! ನಾಕ್ಫದು ದಿನಾ ಆತು; ಉರೀ ಚಳೀ ಬರಲಾ 
ಹತ್ತಿಯ್ತಿ....ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೀ ಉರೀ ಬಂದು ಬಿದ್ದರ--ಮೈಮ್ಯಾಗ ಎಚ್ಚ: 

| 

ಕೂಡಾ ಇದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ ! 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕೇಳಿದೆನು : 

“ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಜ್ವರ ಬಂದು ಬಿದ್ದಾಂವ, ಈಗ ಮಳಿಯೊಳಗ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ ಗ 


" ಏನ್‌ ಮಾಡೂದುತಿ ರಾಯರ! ನಿರ್ವಾ ಇಲ್ಲದ ಮ್ಯಾಗ ಮಾಡ 
ಲಾಕಾ ಬೇಕಲ್ರಿ. ನಿಮ್ಮಾಂಗ ನಾನೇನು ಸಿರಿಮಂತರ ಮಕ್ಕಳ? ಉರಿಃ 
ಬರಲ್ಲಿ ಚಳೀ ಬರಲಿ; ಮೈಮುರಿ ದುಡದಾಗೂ ಒಂದ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನಾಕ 
ಸಿಗತಯ್ರಿ!” 

“ ಪಾಪ! ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಬೇಕು” ಎಂಓ 
ಮರುಕನುಂಬಾಯಿತು. ಆ ಮರುಕದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಔಷಧಕೊಡಿಸುವನೆಂದ: 
ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಗನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬದ 
ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯ ವಿಚಾರವೆ ಮರೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಲಿಂಗಣ್ಣ 
ಮಗನೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೆನಪುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶೇ x x # 

ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಮೊಟ್ಟ 
ಹೊಡಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನ ಎಳಗೂಸನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಬೆಳೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹಾಯಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಕೂಸು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ 
ಎಚ್ಚತ್ತು--ಗುಡಿಸಿಲ ಕಂಡಿಗಳೊಳಗಿನ ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಜಿಂಬೆಳಕನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ--ಆಟವಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುವುದು. ನಾನು ಏತದ 
ಮೇಲೆ ನೀರುಹರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಆಟವಾಡ: 
ತ್ರಲಿರುವೆನು. ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತವಾದ ನೇಳೆ; ನೀರಿನ ಮೊಟ್ಟೆ ಯು 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ ಬಂದು ಹರಿಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ್ರ ಮೇಲೆ ಹಾರು 
ತ್ತಿರುವ ತುಷಾರಮಂಡಲದ ಮೇಲೈ, ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಅಂದವಾದ ಚಿತ್ರ 


೯೦ ನಮ್ಮೆ ಬದುಕು! 


ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ತೋಟದ ಬೆಳೆಯಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತಿರ:ವ 
ಶ್ಯಾಮಲಚ್ಛಾಯೆಯು ಮೇಲುಮೇಲುಮೊಗವಾಗಿ ನಡೆದಿರುವುದು. ಆಗ 
ಲಿಂಗಣ್ಣನು ತನ್ನ ಬಾಳಿನ ತಿರುಳು ತುಂಬಿದ ತುಂಡುಹಾಡುಗಳನ್ನು ರಾಗ 
ಎಳೆದೆಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವನು. ನಾನಾಗ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇಂತಹ 
ಸಂಜೆಯ ಸುಖಸಮಯಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಎಂತಲೆ 
ದಿನದಿನವೂ ತಪ್ರಜೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 
ಷ್ಣ ೫ೇ ತ ತ 
ಒಂದುಸಲ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸುವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡ 
ಶಿಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೆಷ್ಟು 
ಸಂಕೋಷ! ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನ ಎಳಗೂಸನ್ನೂ ಕೆಳಕ್ಸಟ್ಟು ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕತಂಗಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲೆಕ್ರಿಕೊಂಡಳು. ಅದೆಷ್ಟೋ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತೆ ಕೋಟಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿದಳು. ಬಳಿಕ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರದೂ 
ತಿಂಡಿ-ಕಿನಿಸಿನ ಸಂಭ್ರಮವು ಆಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಅರು 
ಗಂಬೆಯಾಗಿದ್ದಿತ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿಕ 
ತಂಗಿಯ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚೆನ್ನದ ಬಳೆಯು ಇಲ್ಲದಂತಾದುದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಸಾತಮ್ಮ ತಂಗಿಯನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ಸುತ್ತಾಡಿದುದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅದಳ ಮೇಲೆಯೇ ಸಂಶಯವನ್ನು 
ಸಿದರು. ತಂದೆಯವರು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಕ್ಷಿಯೆ 
ಾತಮ್ಮನು ಆತುರದ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳೇ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯನ್ನು ತಾಯಿ:ಯ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಬಾನೀಕಟ್ಟೀ ಮ್ಯಾಗ ನೀವೆಲ್ವಾರೂ ಕುಂತಿದ್ರೆಲ್ಲಾ! ಅಲ್ಲೇ 
ಈ ಬಳೀ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಯವ್ವಾ! ನಾ ಬುತ್ತೀ ಅರಿವೀ ತೋಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಜೇಕೂ ಅಂತ ಹೋಗೂದಕ ಇದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿತ್ತು. ' ಲಗೂನ 
ಹೋಗಿ ಅನರದವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ; ಮನ್ಯಾನ ಹುಡಿಕ್ಯಾಡಲಾಕ 
ಹತ್ತಿದ್ದಾ ರಾದೀತು-ಅಂಶ ಅಂವ ಹೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕೂ ನಾ ಓಡತೋಡತರ 
ಬಂದೆ. ? 


ell 


ಇಟ 

ಲ ತ 
ಇ ೫ 
೯ ೫ 
ಎ. ಧ್ರ 


ಗಿ 


2 


ede 


ಮಾಲ್ವೀೀ ಹಕ್ಕು ೯ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡಿ, 
ಸಾತಮ್ಮನ ಮನವನ್ನು ತಣಿಸಿದರು. ಅವಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಚಿಕ್ಕತಂಗಿಯ 
ಕೈಗೆ ಆ ಬಳೆಯನ್ಸಿಡಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಕೆಳಕೆ 
ಿಸಿದಳು; ಆಗ ಸಾತಮ್ಮನಿ ಗೆ ನೂರು ಯ ಸ್ಥಮಾಿದಂತಹ ಸಮಾಢಾನ 
'೦ಉಬಾಗಿರಬಹುದು. 


& ಸೆ ತೇ ೫ 


ಕೋಟದಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಾಯಿ-ಪಲ್ಲೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು ! 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಅದರ ಉಪಯೋಗ ಬೇಕಾದಸ ಸ್ಸ ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ರಿಂಗಣ ನ 
ಮನೆಯವರ ಊಟವನ್ನು ನಾನು ಎಸ್ಟೋ ಸ ಲ ನೋಡಿಸಿ ಸಲಾ: ಜೋಳದ 
ಸೊಟ್ಟ, ನುಚ್ಚು, ಕಾರ, ಈರುಳ್ಳಿ ಇವಿಷ್ಟೇ! ಕಾಯಿ-ಸಲ್ಲೆಗಳ ಮಾರಾಟ 
ನಿಂದ ನಡುನಡುನೆ ದುಡ್ಡೇನಾದರೂ ಬಂದರೆ, « ಗೊಬ ನರಕ್ಕೆ ಬೇಕು 
ಬಿತ್ತುವ ಬೀಜಕ್ಕೆ ಜೇಕು' "ಎತ್ತಿನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಾಳಿಗೆ ಬೇಕು ' 
' ಮೊಟ್ಟೆಯ ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಬೇಕು' ಎಂದು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಹಾಕಿ ಇಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ. ಬಾದಶಹನಿಗೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ವೂರ್ವಜರು ಪಡೆದ ಭೂಮಿಗೆ ನಾವಿಂದು 
ಒಡೆಯರಾಗಿ, ಕೈಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೆ ಮೊಸಕನ್ನನನ್ನು 
ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದೆ ವು; ಅಲ್ಲದೆ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ನಮ್ಮ ಸೇವಕನೆಂಬ ಕೀಳ್ತೊಟಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಬುಗೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ವು. 


ಚಿ 95 


ಪರಿಣಾಮ 

. ಬಾಳೆಯ ತೋಟವು ಹಳೆಯದಾದುದರಿಂದ್ರ ಹೊಸನೆಲದಲ್ಲಿ ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ನೆಡಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವು ನಡೆಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಮುಂದಿನ 
ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳ ಗೇಣಿಯ ಬಗೆಗೆ ಮಾತು-ಕತೆಯೂ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಹೊಸ 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರ ಬೇಕಾಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಕೂಡಿಸಿಬ್ಬಿದ್ದ 
ಸಣವು ಅರ್ಧಕ್ಕೂ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು 
ಸಾವುಕಾರರಲ್ಲಿ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ ಸಾಲತೆಗೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉತ್ತು, ಕುಣಿಗಳನ್ನು ಅಗಿದು, ಮರಿಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟು, ಹೊಸ- 


೯೨ ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ತೋಟವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಅದರ ಭವಿಸ್ಯತ್‌ಕಾಲದ ಫಲಪ್ರಾಪ್ತಿಯನ 
ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಶ್ರಾವಣದ ಕೊನಯ ಸೋನುವಾರಕ್ಕೆ' ನಮ್ಮೂರ ಸಂಗನಬಸವ 
ಣ್ಲನ ಜಾತ್ರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಜಾತ್ರೆಯ ಸಿದ ಕೆಯ ಉತ್ಪಾಕನು 
ಪ್ರವಹಿಸಕೊಡಗಿತು. ಜಾತ್ರೆಯ ದಿನ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ 
ಒಕ್ಕಲಿಗ ಮಕ್ಕಳು, ದಿಕ್ಲೇಶ್ವರನ ರಾಜವಸ್ತ್ರಗಳು ಜೊರೆತಾಗಿನಷ್ಟು 
ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಂತಲೇ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಸಿಂಓಿಗನ 
ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ರಾಶಿ-ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬದಿ ) ರುವುವು. ರೇಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಟಕೆಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಅತುರರಾಗಿ ನಿಂ ಂತೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಹ 
ಸಂದಿಗನ ಮನೆಯ "ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ " ನನ್ನದು ಮೊದಲು ನನ್ನದು ಮೊದಲು' 
ಎಂದು ಆತುರಸಡಿಸುತ್ತ-- ಹುಡುಗರ ನೆರವಿ ನಿಂತಿರುವುದು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳೂ ಜಾತ್ರೆಯ ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಕಾಡಲು 
ತೊಡಗಿದರು; ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚು ಕಾಸೂ ಇರರಿಲ್ಲ- ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; 
ಲಿಂಗಣ್ಣಿನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೊಬ ನಿರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. -ಸಾಲದ 
ಹೊರೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಅವನು ಮಕ್ಕಳ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲಾರದವ 
ನಾಗಿ ಒಳಗೊಳಗೆಯೆ ಕಳವಳಪಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸಾತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸ ತೂ 
ಹೊಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ 2.೫೫0 ೫% 
ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬರುವ ಜಾಕ್ರಿ; ಅಂದು ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಉಡು- 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒದವಿಸಿಕೊಡುವ “ಮೋಸ್ಯತೆ ತನಗಿಲ್ಲ 
ದುದನ್ನು ಅ ಅ ಎಷ್ಟೊ ದು ವೆ ವ್ಯಥೆಗೊಂಡಿರಬೇಡ? 

x kd ತ ಜೇ 

ಜಾತ್ರೆ ಯ ಸಂಕೆಗೆಂದು ಊರಿಗೆ ಊರೇ ನೆರೆಯೂರಿಗೆ ಹೋಯಿತು. 
ಸಾತಮ ನೂ ಹೋಗಿರುವಳೆಂಬುದು, ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ok ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಾಳೆಗೆ ಜಾತ್ರೆ ಷ್ಟ 
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತರುತ್ತಾಳೆಂದುು ರಿಂಗಣ್ಣ ನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಉಬ್ಬಿ `ಬಿ 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಜೇ ತೇ ೫ ಸ 


ಮಾಲ್ಮೀ ಹಕ್ಕು ್ಗ ೯೩ 


ಮರುದಿನ ಹಗಲು ನಾಲ್ಬುಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಬಾಡಿಗೆಯ 
ಬಂಡಿಯ ಬಸಸ್ಫನು--ತನ್ನ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇರಬಹುದು--ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಟು ಅವನು 
ಕೇಳಿದನು: 

“ ನಿನ್ಲಿನ ಬಾಳೀಗೊನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣಾ ಬಂತು ರಾಯರ? 

ತಂದೆ ಅಶುರಭಾವದವರಾಗಿ 1 

“ ಎಲ್ಲೀ ಬಾಳಿಯ ಗೊನಿಗಳೋ ಬಸಪ್ಪಾ! 1" 

“ಸ್ಯ ಾತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಸಂಕಿಗೆ ನಾಕು ಸೋ ತಗೊಂಡು ಏಂದಿದ್ದಳಲ್ರಿ 
ಅವು?” 

ಈ ಸಾತಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ಸಂತಿಗೆ ತೊಗೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳೇ ಗಟ್ಟ 

“ ನಿಮಗ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲೇನ್ರಿ? ನನ್ನ ಬಂಡೀಮ್ಯಾಗಃ ಇಟ್ಟಿದ್ದಳಲ್ರಿ 
ಹೋಗವಾಗ!” 

“ ನನಗ ಗೊತ್ತ ಇಲ್ಲ ಬಿಡು; ಲಿಂಗ ನನಗ ಬ ಎಂದೂ 
ಕಾಯಿ ಕೊಯ್ಯು ತಿ ಕ್ರಿರೂದಿಲ್ಲೋ ಬಸಪ್ಪಾ! 


“ ಏಪ್ರಿ ನಾ ಏನು ಸುಳ್ಳೂ ಹೇಳಕೀನೇನು? ಯಿಚಾರಾಮಾಡಿ 
ನೋಡ್ರಿ ಬೇಕಾದರ! ” 


ಬಸಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ, ತನ್ನ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ನಮ್ಮ ತೆಂಜೆಯನರದು ಸಚಿತ್ರ ವಾದ ಸ್ವಭಾವ; ಬಸಪ ನೃನ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಭು ತುಂಬ ಕೋಪಗೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತ ಬು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಗಡುಸಾದ 
ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು: 


“ ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ!” 

ನಾನು ಹುಲ್ಲೆಯ ನೆಗೆತದಿಂದ ಹಾರುತ್ತ ಹೋಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನನ್ನು 
ಕರೆದೆ; ಆತನನ್ನೊಡಗೊಂಡು ತೆಂಡೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂಜೆ. ತಂದೆಯವರು 
ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಬಂದೊಡನೆಯೆ 
ಗಿನುಡಿಯಲಿ ಕೇಳಿದರು: 


೯೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


* ಏನಪಾ ಲಿಂಗಾ! ನಿನ್ನೆ ಸಂತಿಗೆ ಬಾಳೀಗೊನಿ ಎಷ್ಟು ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ?” 
ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಗಾಬರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಎಲ್ಲೀದ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ! ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಯೂದಾದ್ರ ನಿಮಗ ಹೇಳದು 
ಕೊಯ್ಯತೀನೇನ್ರಿ ? sd 

“ನಿನ್ನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾಲ್ಕು ಗೊನಿಗಳನ್ನ ತೊಗೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸಂತಿಗೆ?” 

ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಏನನೂ ತಿಳಿಯದನನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತ. ಮತ್ತಿ 
ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದರು: 

“ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ; ನನಗೆಲ್ಲಾನೂ ಗೊತ್ತಾಗೇದ. ಸಂಭಾವಿತಾ 
ಆಂತ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ನಂಬಿಗೀ ಇಟ್ಟರ, ಒಳ್ಳೇ ಕೈತೋರಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹತ್ತೀದಿ........ ಹೇಳು! ನಿಜಾ ಹೇಳು....! ಕಳಿಸಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

4 ಸಂಗನಬಸವಣ್ಣನ ಆಣೆಂದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಾಯರ!” 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಲಾ? ಹಾಂಗ ಹ್ಯಾಂಗ ಗೊತ್ತಾದೀತು? ಚೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಬಾರುಕೋಲಿನೇಟು ಬಿಡ್ಡಾಗ ಗೊತ್ತಾಗತೇದ....ತಿಳೀತೇನು?” 

ಲಿಂಗಣ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರುಗಳು ಹರಿದುವು. ಧ ನಿಯು ನಡುಕ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯಿತು. ಕುಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದನು: 

“ಸತ್ಯಾ ಸೊರಿಸಿ ಹೇಳತೀನು ನನ್ನ ಒಡ್ಯಾ! ನನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬೇಕಾದರ ಆಕೆನ್ಹ ಇಲ್ಲೇ ಕರಿಸಿ, ಸುಳ್ಳು ಖರೆ ವಿಚಾರಾ ಮಾಡಿಬಿಡ್ರಿ ! ? 

ಸಾತಮ್ಮನನ್ನು ಕರೆದುತರುವಂತೆ ತಂದೆಯವರ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. 
ಕೂಡಲೆ ಓಡಿದೆ; ತಂದೆಯವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆಂದು ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ಒಡನೆಯೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಕಪಿ ಮುಟ್ಟಿತು. ಎದೆಯು ನಡ. 
ದಡಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಎಳೆದೆಳೆದು `ಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಲಿಂಗಣ್ಣನ ದೈನ್ಯಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ, 
ನಮ್ಮ ತಂಡೆಯವರ ಕ್ರೋಧಭಾವದ ಮುಖವನ್ನೂ ಕಂಡು, ಸಾತಮ್ಮನು 


ಮಾಲ್ಕೀ ಹಕ್ಕು ೯೫ 


ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿರಬಹುದು. ಬಂದವಳು ಲಿಂಗಣ್ಣನ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಮುಖ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ತಂದೆಯವರ ಗುಡುಗೊಂದು ಕೇಳಿಸಿತು: 

| ಏನವ್ವಾ! ಸಂಕಿಗೆ ನೀನು ಬಾಳೀಗೊನಿಗಳನ್ನೈಷ್ಟು ಒಯ್ದಿದ್ದಿ?” 
ಸಾತಮ್ಮನು "ಔದರಿದ ಬಗೆಯವಳೂಗಿ, ಯಾತ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು: 

ಎಷ್ಟು ಒಯ್ದಿದ್ದಿ? ಹೇಳೂಡಿಲ್ಲೇನು?” 

ಹೆದರಿ ಹುಚ್ಚಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾತಮ್ಮನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು 
ಶಬ್ದವು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು: 


ತಂದೆಯವರು ಮೂದಲಿಸುವ ಚುಚ್ಚು ನೋಟದಿಂದ ಲಿಂಗಣ್ಣ ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು; ಅವನು ಸತ್ತವನಂತಾಗಿದ್ದ. ತಂದೆ ರೇಗಿದವರಾಗಿ 
ಕೇಳಿದರು: 

“ ಏನು ಲಿಂಗಪ್ಪಣ್ಣಾ! ನಿಮಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಂ?” 

ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಮುಖ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಸಿ ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದ. 
ಸಾತಮ್ಮ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯತಂದುಕೊಂಡವಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಕೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ರಾಯರಃ! ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪೂನೂ ನಾನ$ 
ಮಾಡೀದೀನಿ. ” 

“ ಅಂದರ...?* ತಂದೆಯವರು ಕೇಳಿದರು. 

ಸಾತಮ್ಮನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ; ಕಣ್ಣಿ ಂದ ಢಾರೆ- 
ಧಾರೆಯಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿದುವು. ಕೊರಳ ಸಿರಗಳು ಬಿಗಿದುಬಂದುವು. 
ತಂದೆಯವರು ಮಕ್ತೆ ಕೂಗಿದರು: 

“ ಬರೇ ಅತುಗೋತ ಕೂತರ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾಂಗಾತು? ಏನೇನು 
ಆತೆಂಬೂದನ್ನ ಹೇಳು!” 

ಸಾತಮ ನು ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಲು ಸ 

"ಮಕ್ಕಳು ಜಾತರಿಗೆ ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ಬೇಡಿದೂ. ಕೊಂಡು 


೯೬ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ! 


ತರಲಾಕ ಮನ್ಯಾಗ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲೆ ಕೈಗಡ 
ಕೇಳಿದರ ಎಲ್ಲ್ಯೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡೂದೂ 
ಅಂತ ಇಂವನ್ನ್ನ ಕೇಳಿದೆ. "ಹೊಸಾ ಅಂಗೀ ತೊಟಗೊಂಡಾಗೂ ಜಾತ್ರಿ 
ಆಗತಯ್ತೇನು??” ಅಂತ ಕಾಡೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆದರಿಸಿ ಸುಮ್ಮಗ 
ಕುಂಡ್ರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಮಾತ್ರ ನುಚ್ಚು ಕುದ್ದಾಂಗ ಆಗಲಾಕ 
ಹತ್ತಿತು ಏನೇನೋ ಯೋಜಚನೀ ಹಾಕೇ ಹಾಕಿಜೆ. ಮಂದೀ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸಾ ಅರಿನೀ ತೊಟಗೊಂಡು ತಿರಿಗ್ಯಾಡತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ತಿರಕರ್ಹಾಂಗ ಹರಕರನೀ ಕೊಟಗೊಂಡು ತಿರಿಗ್ಯಾಡಬೇಕಾ 
ತಲ್ಲಾ....ಅಂತ ಕೆಟ್ಟ ನಿಸಿತು. ಇಂವಗ ಹೇಳಿದರ ಬ್ಯಾಡಂತಾನಂತ 
ತಿಳಿದು, ತ್ವಾಟಿದಾಗ ಇಂವ ಇಲ್ಲದ ಯಾಳೇ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಹಿರೇಮಗನ 
ಕಡಿಂದ ಹಳೇಬಾಳ್ಯಾಗ ನಾಕು ಗೊನೀ ಕೊಯ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸಂತಿಗೆ: ಹೋಗೂವಾಗ ತ್ವಾಟದ ಬದೀಲೇನೂ ತರಿಬಿಸಿ, 
ಬಸಪ್ಪನ ಬಂಡೀ ಒಳಗ ಇಟಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಎಡ್ಡು ರುನಾಯಿ 
ಮೂರು ಪಾವಲಿ ಬಂದೂ. ಅದರಿಂದ. ಎಲ್ಲಾ ಹುಡುಗೋರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ಅಂಗೀ ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೇನಿ. ಇದೊಂದು ಸಾರಿಗೆ 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮಾಪ್‌ ಮಾಡ್ರಿ ಯಪ್ಪಾ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದೂ ಹಿಂತಾ 
ಕೆಲಸಾ ಮಾಡಾಕೆಲ್ಲ....” 

ಇಥೊಂದ5 ಸಾರೇನೇ? ಹಿಂದೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲಾ 
ಮುಚ್ಛಿಹೋಗೇದೋ....! ೫ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕೋಪನನ್ನೇ ಕಾರಿದರು. 

ಲಿಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿದ್ದಿತು. ತಾನೀಗ ಏನು 
ಮಾಡಜೇಕು? ಹೇಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು 7 ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

ಸಾತಮ್ಮ ಕಳವುಮಾಡಿದವಳೆಂದು ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಜೀಕಾದಹಾಗೆ ಅವಳನ್ನು ಬೈದರು. ಸಾತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಕಳ್ಳತನದ ಬಗೆಗೆ ಅಂದು 
ತಿರಸ್ಕಾರವುಂಟಾಯಿತು. 

ಮುಂಡೆ ಏನು ನಡೆಯಿತೆಂದು ಕೇಳುವುದಿದೆಯೇ? ಪಂಚಾಯತಿ 
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ಕೂಡಿತು. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ಲಿಂಗಣ್ಣನು ಎಷ್ಟೋ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡವನ್ನು ತೆರಬೇಕಾಯಿತು. ವರುಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿಯೆ 
ತೋಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಸತಾಗಿಯೆ ನೆಟ್ಟು ನೀರುಣಿ 
ಸಿದ ಬಾಳೆಯ ತೋಟದ ಸಲುವಾಗಿ, ಹಾರಯಿಸಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಹಳವಂಡ 
ವಾಗಿ ಹೊಯಿತು. 


& ತ ಜ್ಯ 1 


ಆ ಹಿಂದಣ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಇಂದು ನೆನಪಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಲಿಂಗಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಳವಿನ ಅಪರಾಧದ ಬಗ್ಗೆ ಗೊಂದಲವಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹಿಂದೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ- 
ಪ್ರೀತಿಯ ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟರು; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಜಗತ್ತು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಈ ತೋಟದ ನೆಲನನ್ನು ಇನ್ನಾವ 
ದೇಶದಿಂದಲೋ ಬಂದ--ಬಾದಶಹನು ಅವರಿಗೆ ಇನಾಮಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. 
ಆ ಪೂರ್ವಜರ ರಕ್ತಸಂಬಂಧಿಕರೆಂದು ಆ ನೆಲದ ಪೂರ್ಣ ಮಾಲ್ಕೀ ಹಕು 
ನಮಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲೆನ್ನದೆ, ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನದೆ, ಮಳೆಯನ್ನದೆ, 
ಚಳಿಯೆನ್ನದೆ. ಹಗಲಿರುಳೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಲಿಂಗಣ್ಣನ 
ಕುಟುಂಬದವರು ಒಂದೆರಡು ಬಾಳೆಯ ಗೊನೆಗಳಿಗೂ ಹಕ್ಕುದಾರರಾಗು 
ವಂತಿಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕರುಳುಗಳ ಮೈಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ, 
ಸಾತಮ್ಮನು ತನ್ನ ದುಡಿತದ ಫಲವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನು ಕಳವು ಎಂದೇ ಕರೆಯ ಒಹುದೆ? 


ಜಾಡರ ಜಾನಪು 


ಇದು ಓದುವವರಿಗೆ ಹೇಳೋ ಮಾತು! 


ಸಂಪಾದಕರು ಇದನ್ನು ಓದದೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡಿದರ ಒಳ್ಳೇದಾಗ ತೊದ 
ಖಕೇ! ಆದರ .. ಎಲ್ಲಿ ಓದಿ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಜಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟಾಗ 
ತಂದೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ೫16 0೬೫ ( : ಅಲ್ರೈಪಾ 
ಪತ್ರಿ ಕಿಯೊಳಗ ಅಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕಂತೆ ಕೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾಲ ಸಂಪಾದಕರು 
ಸ ಭಾ ನಡಿದೀತ್ರಿ 4 ವ ಹೀಂಗ ಯಾರಾದರೂ 
ಕೇಳವರಿದ್ದರ, ಅವರಿಗೆ ನಂದೊಂದು ಸವಾಲು:- ಈಗ ನಮ್ಮ ದೇಶದಾಗ 
ಪತಿಳೆಗಳೊಳಗ ಗ ಪ್ರಕಟವಾಗೂ ಠೀಖಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ pl 
ಓದೇ ಪ್ರಕಟಿಸ ತಾರ--ಅಂಬೋದನ್ನೆ ಸಿದ್ಧ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸೂ ಧೈಯ 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅದತ ಏನು? ಇನ್ನುಳಿದ "ದೇಶದಲ್ಲಿರೋ ಸಂಪ yd 
ತಕ್ಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾತಬೇಕಾಗೇದ? ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ್ಯಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಐದರೊಳಗ ನಾಕೂವರಿ ಜನ ( ನೂರಕ್ಕ ತೊಂಬತ್ತರಂತೆ-ಅಂತ 
ಹೀಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಆದರ ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು ಯಾತೆಕ್ಕ ? 
ನಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಸಂಪಾದಕರ, ಸಂಖ್ಯಾಕ್ಕ, ಅಸ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಅಂಕೀ 
ಯಾಕ ಎಳೆದು ತರಬೇಕು..?) ಸಂಪಾದಕರ ಬಂದೆ ಪೀಖನಾನ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಕೂಡ ನೋಡದ ಸಪ್ರಕಟಿಸತಿ ಕಿರತಾರ- ಅಂತ ನಂದಂಕೂ ಖಂಡಿತ 
ಭಾವನಾನ ಆಗಿ ಗಟ: "ಪ್ರೂಫ ನೋಡೂ ಮುಂದಾರೇ ಓದಿ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ$?' ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಅಡ್ಡಮಾತು ಹಾಕೀರಿ ಮತ್ತ. 
ನೀವೂ ಹೇಳ್ರಿ; ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಿಯೊಳಗ ಪ್ರೂಘ ಕಕಿಕ್ಕನ್‌ ಮಾಡೂ 
ಪದ್ಯತೀ ಮಾ 'ಅನಿಸತದೇನು ನಿಮಗ? ಅಂತಲೇ ನನಗೊಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ; ಓದುವವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರೂ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನ, 
ಸಂಪಾದಕರೇನೂ ಓದಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂತ. 


ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ ೯೯ 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕಿಗಳ ಸಂಪಾಡಕಕಿನ್ನಿಸಿಕೊಂಬವರು 
ಎಲ್ಲಾರೂ-ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ, ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲಿ, ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಿರಲ- 
೬ ನಮಗೊಂದು ಕಥೀ ಬರೆದುಕೊಡ್ರಿ'' ಆಂತ ಬಂದು ಒಂಡು ಜೀಂಬಾ 
ಓಂಡತಿರತಾರ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಂತದೊಳಗ, ಬರಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ಏನು 
ಲಾಭ ಅದ _ ಅಂಬೂದಂತೂ ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತೆ ಆಗೇದ' 
ಉಳಿದ ಯಾವ ಲಾಭ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂನೂ ಒಂದೇನೋ ಇದ್ದ್ವಾಂಗ ನನಗ 
ಕಾಣಸತಿಂದ; ಜದೇನಂದರ: ಬರಿಯೂದರೊಳ!! ಮೈಮರಿತು ಕೂತರ, 
ಆಗಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೀಯೊಳೆಗಿನ ಹಸಿವೀ ಕಸಿವಿಸಿ ಕಡಿಮಿ ಆಗಬಹುದು... 
ಇಡೊಂದತ ಲಾಭ. 

ಸಾಹಿತ್ಯದೊಳಗ ಕಥೀಗೆ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಒಂದು ಮಹತ್ವದ ಸ್ಥಾನ 
ಆದರ ಏನ್ರೆಪಾ! ಆದರ ಈ ಕಥೀ, ಕಾದಂಬರಿ, ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 
ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು? ಸಹೊಟ್ಟಬಿರೀ ತಂದು, ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲಾರಡತ 
ಮೆತ್ತಗಿನ ಗಾದೀಮ್ಯಾಲ ಹೊರಳಾಡತಾ ಇರೋ ಹಣವಂತಕರೆಗೆ 
ಮಸೋರಂಜನಕ್ಕಂತ- ಬೇಕು ಈಗ ನಾಡಿನೊಳಗ ನಾಕೂ ಕಡಿಂದಂನೂ 
"| ಹೂಳು! ಕೂಳು! ಅಂತ ಕಿರಚತೀರೋ ಕೂಗೊಂದತ ಕೇಳಬರತಿರು 
ವಾಗ ಮನೋರಂಜನ ಯಾರಿಗೆ. ಬೇಕಾಗೇದ? ಗಾದೀ ಮಾತೊಂದು 
ಆದೂ, ಗೊತ್ತದ$ ಇಲ್ಲೋ! * ಅನ್ನ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನನ್ನತೋಂ ಅಂತ. 

ಒಂದು ಮಾತಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾತ, ನನಗ ಮತ್ತ ಮತ್ತ ಮಜಾ 
ಅನಸತಿರೆತೊದ: ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕೂಳಿನ ಕೂಗು ದೇಶದೊಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ-- 
ದೇಶದ ಸಂಪತ್ತನ್ನ ಪೆಟ್ರೋಲಿನ ಹೊಗೀ ಮಾಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡೋ 
ಮೋಟಾರಿನ ಕೂಗು, ಕೊಳೆಂತೆ ಕೂಗು ಜನರ ದನಿ ಕೇಳಿಸದ್ದಾಂಗ-- 
ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನ *ಕಿಂವಡಗೊಳಿಸತಾ ಅದಾಲಲ್ಲಾ ! ಮಾತಾಡೂ 
ಓನೇಮಾದ ಮಾತೂ-ಕಥೀ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ, ದಿನಕ್ಕೊಂದು ದುಡ್ಡಿನ ಗುಡ್ಡ 
ಕರಗಿ ನೀರಾಗತಾದಲ್ಲಾ ! ಬೀಡಿ-ಸಿಗಕೇಟುಗಳ ಯಜ್ಞ ಬಾಧೆಯಿಲ್ಲದು 
ನಡದ ಬಿಟ್ಟಂದಲ್ಲಾ! ಚಹಾ ಕಾಫೀ ಸೋಡಾ ಡ್ರಿಂಕುಗಳಿಗಾಗಿ-ಸರಿ 
ರಾತ್ರ್ಯಾಗ ಸುದ್ದಾ-ರೊಕ್ಕದ ನುರಿಮಳೀ ಆಗೂ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಸತಿರತತ 
ದಲ್ಲಾ! ಈ ಎಲ್ಲಾ ಹೃದಯರಂಜನ, ಮನೋರಂಜನ ನಿರಂತರ ನಡದದ 


೦6 ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತಿರೂದನ್ನ, ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಜಾನಪ್ಪ ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡಿ 
ದಾಗೆಲ್ಲಾ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಕಡಿಂದ ಒಂದೂ ಉತ್ತರ ದೊರೀತಿತ್ತು: 


“ ನೀ ಏನಪ್ಪಾ! ದಿನಾ ಹೊತ್ತುಮುಣಗತ್ಸೆತೀ ಅನ್ನೂ ದರೊಳಿಗ್ಗು 
ಒಂದು ನೇಗೀ ಇಳವತಿ ದಿನಾಗಲೂ ಹೊಸಾ ಹೊಸಾ ದುಡ್ಮಿನ ಸೊರಾ 
ಕೇಳತೀ. ನಿನಗೇನು? ಅಕ್ಕೇಬಾನಾನೂ ಸಿಕ್ಕೀತು, ಸಕ್ಕರೀ ಶಾವಿಗೀನೂ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾರಕೋಲು ಜೆನ್ನಮ್ಯಾಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬ ನವಣ್ಣನ ಹಿಂದ 
ತಿರಗ್ಯಾಡೂ ಒಕ್ಕಲಿಗ್ಯಾರು ನಾವು; ನಮಗ್ಯಾಕ ಹೆಚ್ಚ ೦ದು ಬೇಕು? 
ನಮ್ಮ ಹುಳ್ಳಾ ನುಚ್ಚು ಉಳ್ಳಿ ಗಡ್ಡಿಗೆ ಆಶೇ ಆದರ ಸಾಕಪ್ಪು | ಅದೇನೊಃ 
ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಬಡವಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಹೆಡಿಗಿ ಜಾತ್ರಿ us ” ಈ ಉತ್ತರ 
ದಿಂದ ಜಾ ಸನ್ಪ ಗ ತಲೀಮ್ಯಾಲ ತನಗ ಭಲ ಮೂಡಿದ್ದಾಂಗ ಅನಿಸತಿತ್ತು; 
ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ಮೈಯುಬ್ಬುತ್ತಿತ್ತು. “ಬಿಂಕದ ನಗೀ ಬಾಯಾಗ ಇರತಿತ್ತ. 


ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತೂ ಅಂದರ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ 
ಚಹಾ ತಂದಾಂವ ಜಾನಪ್ಪನಃ ! ಮಾಲಿನ ಖರೀದಿಗೆ ಸೀರೀ ಮಾರ- 
ಲಿಕ್ಕೆ... ಅಂತ ಪ್ಯಾಟಕಿ ಊರಿಗೆ ಮ್ಯಾಲ; ಮ್ಯಾಲ ಹೋಗತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮಂದಿ ಇರೂ ಹಾಂಗೂ ತಾನೂ ಇದ್ದು, ತಾನೂ ಪ್ಲಾಕಿ 
ಊರಾಂವಾ-ಅಂತ ಅನಿಸಿಗೋಬೇಕಂತ ಜಾನಸ್ಪನ ಮನಸು. ಪ್ನಾಸಟೀ 
ಊರ ಮಂದಿ ಚಹಾ ಕುಡಿತಿದ್ರು; ಅದನ್ನೂ ತಂದನಃ ತನ್ನ ಮನ್ಯಾಗ! 


ಇನ್ನೂ ಹೊಸಾ ಹರೇ ಜಾನಪ್ಪಗ; ಹೆಂಡ್ತೀನೂ ಅಂಥಾ ಖಂಬೀರ 
ಹೆಣ್ಣಿಮಗಳ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಮನೀ ಕೆಲಸಾ ಎಲ್ಲಾ ನೀಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಂಡಗ 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸಂದರಿಕೀ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುತಿ ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಹರಿಯೂ ನೀರಿಗೆ 
ಇಳಕಲ ನೆಲಾ ಸಿಕ್ಲಾ ಂಗಾಗಿತ್ತು.. ..ಜ್ಯಾನಪ್ಪನ ಸಂಸಾರ ಅಂದರ! ಗಂಡ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ದುಡಿಯುವರು; ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಸೀರಿಯ ನೇಗಿ ಇಳೀ, 
ತಿತ್ತು, ನೇಗಿಸ ಒಂದೂವರಿ ಎರಡರಂತೆ ಬೆಳ ಗಿನ ಬೆಳ್ಳೀ ರಾಜನ ಮಾರೀ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೈಯಾಗ ಬಂದು ಬೀಳುತಿತ್ತು. ಊರೊಳಗಿನ ರೈತರಿಗೆ 
ಬೀಜಕ್ಕ, ಬಿಜ್ಜಡಿಗೆ ಅಂತ ಯಾರಿಗಾದರೂ ನಾಕೆಂಟು ರುಪಾಯಿ 

ಗೆ ನಾನಪ ನಲ ಸಿಗತಿದ್ದೂ. 


[eS ಬಕಬಲ್ಬು 


ನಮ್ಮ ಊರೊಳಗ ಒಂದು ಜಾತ್ರ್ಯಾಗಲಿ, ಆಟಾಗಲಿ, ಮೋಜಾ 
ಗಲಿ-ಅದರಾಗ ಹಿರೇ ಹುದ್ದರಿ ಅಂದರ ಚಾನಪ್ಪನಃ! ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಊರೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕೈತರಿಗಿಂತಾ ಜಾನಪ್ಪಗಂನಂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೌರವಾ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣ ಜನಾ ಸೇರಿ, ಆಗಾಗ ಬಯಲಾಟಾ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು; ಅದರೊಳೆಗೆಲ್ಲಾ ಮುಸಾ ಜಾನಪ್ಪಂದಂ. ಆಟಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗ: ಸ ಕೆಲಕೆಲವು ನದಗಳನ್ನ ಜಾನಪ್ಪ ತಾನ ರಚಿಸಿಬಿಡತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ ಜಾನಪ್ಪ ರಚಿಸಿದ ಎಷ್ಟೋ "ಹಾಡು ನನಗ ಪಾಠ 
ಆಗಿದ್ದೂ. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಹೋಗ್ಯಾವ; ಆದರ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮ್ಯಾಲಿಂಡ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡಿಕೋತಾ ಇರತೇನಿ; ಅಂತಲೇ 
Re ಒಂಡೆರಡು ನ pe, ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಾದರೂ--- ನೆನಪು 
ಉಳಿದೂದ ಕೊನೀತನಕಾನೂ ಅದನ್ನ. ನಾನೇನೂ ಮುರೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನನಗ ಅನಸತದ$. ಜಾನಪ್ಪನ ಆ ಹಾಡು ಕೇಳಬೇಕಂತ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡತೀನಿಲ್ಲಿ........ ನೋಡ್ರಿ! ಬಯಲಾಟದೊಳಗಿನ ನಾಯಕ, 
ನಾಯಿಕೆಯ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅನ್ನೂ ಹಾಡಿದು: 
ನಗ-ಸಗತಾ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರೀ... ವೈಯಾರೀ | 
ಮಿಂಂಚೀನ ಗೊಪೀ ತೂರೀ! ನಗ-ನಗೂಕ (ಪಲ್ಲ 

ಕಣ್ಣನೋಟಿ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲಾ 

ತೆನ್ನಿಯೆರಡು ಕನಡೀ ಹಳ್ಳಾ | 

ತುದಿಜರದ ತುಬಸ ನಾ-ಜೂ- ಶಾ | 

ಎದಿಮ್ಯಾಗಿನ ಸೆರಗಿನ ಕೋಕಾ | 

ಎಿದಿಗಿರದ್ದಾಂಗಾದೀತು ಬಾಕಾ | 

ಉರವಃಸಿ ರಂಬಿ ಮೇ--ನ--ಕಾ 

ಇಲ್ಲ ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸರಿ ತೂ...ಕಾ| 

ಮಾತಾಡ ನಿಂತು ಜರಾ ಸೋ. ಕಾ| 

ಮೋಹಾದಂ ಗಿಣೀಯೇ ಮ್ಹಾಯದ ಮಣೆಯೇ 10೧1 


ನಗೆ-ನಗೆತ್ತ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾನಿ...... 


೧೦೪ ನನ್ಮು ಬದುಕೇ! 


ಇಳೀಬಿಸಲ ಯಾಳೇದೊಳಗೊ | 
ಹೊಳಿಶೀರಿಗೆ ನೀ ಹೊಂಟಾಗ ! 
ಅಂದೊಮ್ಮೆ ಮೊಹಲ ನೋಡೀ 
ಕನ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸೂ ಕೂಡೀ! 
ನನ ಕಡಿಗೇ ಬಂದೂ ಓಡೀ। 
ಮಾಡಿದಿಯೂ ಮಾಟಾ ಮೋಡೀ | 
. ಕಣು-ಮನಸಿಗೆ ಹಾಕಿದಿ ಬೇಡೀ! 
ಎಂಥಾಕೇ ನೀ *ಡಿಗೇಡೀ! 
ಕಡಿಗಣ್ಣಂ ಬಾಣಾ | ಹೊಡಿನೂದಾ ಪ್ರಾಣಾ 11೨1 
ನಗ-ನಗತಃ ನಡದೀಯೆಲ್ಲೇ ನಾರೀ,..,.. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಕವಿಯ ಕಾಡು ಇದು, ನೋಡಿ ನಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಮತ್ತ! 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಇದು ಹ್ಯಾಂಗ ಅನಸ್ತಂದೋ ಏನೊ ನನಗ ಮಾತ್ರ 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೇ ಕಾವ್ಯದೊಳಗಿನ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೇ ಭಾಗ ಓದೋ ಮುಂದ ಯಾವ 
ರೀತಿ ಆನಂದ ಅನಿಸ್ತಿರತಂದೋ ಅಂಥಾದೇ ಆನಂದ ಈ ಹಾಡು ಅನ್ನೂ 
ವಾಗಲೂ ಅನಿಸಕಿರತಾದ. ಅದಕ್ಕಂತ: ಈ ಹಾಡನ್ನ ನಾನು ಆಗಾಗ 
ಹಾಡಿಕೋಳತಾ ಇರೋದು! 
ಹೆಮ್ಮಿಯೇನೂ ಕಮ್ಮಾ ಇರಲಿಲ್ಲ ಜಾನಪ್ಪಗ. ಯಾರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಾನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂವಗ. ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಜನರು ಬಂಡು * ನಮ್ಮದಷ್ಟು ನೇಗಿ 
ಕೆಲಸಾ ಬ್ಯಾಗನತ ತೀರಿಸಿಕೊಡೋ ಜಾನಪ್ಪಣ್ಣಾ! '' ಅಂತೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ದೈನ್ಯ-ನಿನಯಗಳಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳತಿದ್ರು.. ಅವರ ಜೋಡೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿದರ ಆಡಿದ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ *" ಹೋಗೋ, ಹೊಸಾ ಅರಿವೀ ಎಂದ 
ಕಂಡಿದ್ದಿರಿ! ಎಲ್ಲ್ಯಾರ5 ಕೌದೀ ರಗಬ್ಯಾಗ ಬೀಳೋ ಮೂಳೆಗೋಳು 
ನೀವೆಲ್ಲಾ! '' ಅಂತ ಗದ್ದರಿಸಿ ಬಿಡತಿದ್ದ. ಬಂದಾವ ಎಂಥಾ ದೊಡ್ಮ 
ಮನಿಸ್ಯಾನ ಇರಲಿ; ಜಾನಪ್ಪ ಅಂದದ್ದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡು, ವಿಷಾದದ ನಗೀ 
ನಗತೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಕಿತ್ತು. 
ಒಮ್ಮೆ ದೀಪಾವಳಿಯೊಳಗ " ಆಕಾಶದೀಪದ ಬುಟ್ಟಿ ಬೇಕು... ಅಂತ 
ನಾನು ಹಟಾ ಮಾಡಿದೆ. ತಂದೆಯವರು 4 ಹೋಗು ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪನ್ನ 


ಜಾಡರ ಜಾನನ್ಸ ೧೨೫ 


ಕರಕೊಂಡು ಬಾ! ನಾ ಬರೂನಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದೀನಿ-ಅಂತ ಹೇಳು! ಅವನ 
ಕಡಿಂದ5 ಮಾಡಿಸಿಕೊಡತೀನಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದರು. ನಾ ಹಿಡತೋಡತ 
ಹೋಗಿ " ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕರೀತಾರ ಬಾ' ಅಂತ ಹೇಳಿದರ ಜಾನಪ್ಪ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕು? * ಹೋಗ್ಹೋಗ್ರಿ, ಕರಿಸಿದಾಗ ಬರಾಕ ನಾ ಏನು ವಾಲೀ- 
ಸಾರಾ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಾರೇನು....ನಿಮ್ಮಪ್ಪ? ನಮಗೇನು ಕೆಲಸಾ-ಬಗಸೀ 
ಇಲ್ಲಾ ಅಂತ ತಿಳದ್ದಿರೇನು? ” ಅಂತ ಬೆದರಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ನಾನು 
ಮನೀಗೆ ಬಂದು ಜಾನಪ್ಪ ಅಂದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನನಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪದಂ ಆಗ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಮಾರೀಮ್ಯಾಲಿನ ಕಳೇ 
ಇಳೀತಾದರೂ ಎಳೆದುತಂದ ಮುಗುಳನಗೀ ನಗತಾನಗತಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು: 
“ ಭಾಳ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮುಂಡೇಗಂಡ ಅಂವ; ಸೆರೆಗಿರೇ ಕುಡೀತಾನೋ 
ಏನೊ! ತಿಳದಾಗೊಂದು ರೀತಿ; ತಿಳೀದಾಗೊಂದು ರೀತಿ!” 

x * p 3 ಸೇ 

ಮುಂದೆ ಶಿಕ್ಷಣ, ನೌಕರೀ ಅಂತ ನಾನು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀನಃ ಬಿಡ 
ಬೇಕಾತು. ನಡುನಡುವ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದಾಗ, 
ಜಾನಸ್ಸನ್ನ ನೋಡತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆತನ ಮುಂದಾಳುಕನ ಕಡಿಮಿಯಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ ಉಡಿಗಿಕೊಡಿಗಿಯ ಬೆಡಗು ಮಾತ್ರ ಕಡಿಮಿ ಆದ್ಹಾಂಗ 
ಕಾಣತಿತ್ಕು. ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಯಸ್ಸಿನ ಮ್ಯಾಲ ಆರೋಪಿಸಿ, ಆದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೋತಿದ್ದೆ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ದಿಂದಲೂ ಹಳ್ಳಿಯೊಳಗಿನ ಮಸೀಸ್ನತೆಗದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, ನನಗ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 


ಹೋಗೂ ಸ್ರಸಂಗನ$ ಬಂದಿಲ್ಲ; ಅಂತು ಜಾನಪ್ಪನನ್ನೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


¥ x ೫ 
ಮೊನ್ನೆ ಸಂಜೀ ಐದು ಘಂಟಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನವರ ಹಾಂಗ 
ಕಾಣೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ್ಕ ಮುದುಕಿ ನಮ್ಮ ಮನೀಗೆ ಬಂದರು. ನಾನು 
ಮುಂದಿನ ಪಡಸಾಲೀ ಒಳಗೂ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಮುದುಕ ಬಂದವನ ನನ್ನ 
ಮುಂದ. ಉದ್ದಕೂ ಬಿದ್ದು, ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಎದ್ದುನಿಂತ. ನಾನು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದ ನೋಟದಿಂದ, ಬಂದಿರೂ ಮುದಕಾ ಮುದಿಕೇ ಕಡೇ ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಷಿ ಹಕ್ತಿದೆ. ಮುದುಕ ಡೈನ್ಯದಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೇ ನೋಡತಾಶೇಳಿದ: 


೧೦೬ ' ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತ ಯಾಕ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ! ಗುರುತತ ಸಗವೊಲ್ಲಡೀಸ್ರಿ ? ನಾನು: ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಡರ ಜಾನ್ಯಾ ಅಲೆ ನಿ ಕೆ 


“| ನೀನು ಜಾನಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ... ಏನೋ, ಒನ್ಮಿಗಿ ಸ ನನಗ 
ಗುರುತ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಬಿಡು. ಹೀಂಗ್ಯಾಕಾಗೀದೀ? ಇಲ್ಲೇನು ಕಾರಣ 
ಬಂದೀದಿ? 

ಕೇಳು-ಕೇಳುಕಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದ ಸವನ ನೋಡು 
ಕದ್ದೆ. "ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕ ನೋಡಿದ್ದ ಜಾನಪ್ಪನನಂ ಇಂವ?' ಅಂತ 
ನನಗ ನಾನೇ ಎಷ್ಟೋಸಾರೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಈಗಿನ ಜಾನಸ್ಸನ ವೇಷ 
ಮೊಣಕಾಲ ಚ ಉಟುಕೊಂಡಿಕೋದೊಂದು ಕೊಳಕು ಥೋತಶರ; 
ಹರಕ್ಚರಕಾದದ್ದೊಂದು ಸೈರಣ; 8 ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಥೋತರದ ಂಥಾಡೊಂದನ್ನ 5 
ತಲೀಗೆ ಸುತಿಕೊಂಡಾನ. ಹುಚ್ಚ ನ ಇಯಿ ಕಡಿದವ ರಾ ೦ಗ ತಲೀ ಗಡ್ಡ 
ಬೆಳಿಸ್ಯಾನ. ಅನನ ಹೆಂಡ್ತೀ ಮೈಮ್ಯಾ ಲಿನ ಸೀರೀ ನೋಡಿದರಂತೂ ಹೊಟ್ಟು 
ತುಂಬೋ ಸಲ್ಲೀಹಾಂಗ ಕಾಣಸ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕತನದೊಳಗ Re 
ಅವಳ ಬೆಡಗು ಬಿನ್ನಾಣ ಅವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿವಸ ಆದ್ದಾ ೦ಗ 
ಕಾಣಸತಿತ್ತು. ಮುಖಾ ಎಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ಸುಕ್ಬುಗಟ್ಟ ಹೋಗಿತ್ತು 

ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಾ ಕೊಡಬೇಕಂದರ ಜಾನಪ್ಪಗ 
ಸಾಧ್ಯ ಅಗಲಿನ. ಕಣ್ಲೀರು ಸುರಿಸತಾ ಹಾಂಗ: ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಾನೇ ಮತ್ತಿ ಕೇಳಿದೆ; 

«ಇದೇನೋ, ಹೀಂಗ್ಯಾಕೋ ಜಾನಪ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ?” 

ಜಾನಪ್ಪನ ಕುತಿಗೀ ಸಿರಾ ಬಿಗಿಡು ಬಂದೂ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಿದ: “ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಅಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೀ 
ದೀವಿ ಗೌಡರ! ” ಚ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರೊಳಗೂ ಸಂಭಾಷಣ ಹೀಂಗ 
ನಡೀತು: 

“ ಇಲ್ಲಿಗ್ಯಾಕೋ ಬರೂದೂ ಹೊಟ್ಟೇತುಂಬಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ? ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕ ಳಿಬ್ಬ ರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಥ್ರ? 


ಕ 'ಿವರಬ್ಬ ರೂ ತು ಗೋಕಾಂವೀ ಗಿರಣ್ಯಾಗ ಸೇರಿಕೊಂಡಾರ್ರಿ |? 


ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ ೧೦೭ 


| ಗಿರಣ್ಯಾಗ್ಯಾಕ? ಮನ್ಯಾಗ ಮಗ್ಗ ಇಲ್ಲೇನು? ಶೆ 

“ ಮಗ್ಗಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡೂದುಕಿ ಯಪ್ಪಾ! ಮಗ್ಗ ತಿರಿಗಿ 
ಭಾ ಹತ್ತಿ ಹ್ವಾದೂ; ಉರೀ ಹಚ್ಚಾಕ ಸುದ್ದಾ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ! ” 

“ ಈಗ ಸೀರೀ ನೇಯೂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೀದೀ ಏನ?” 


ಬ 
Us 


“" ಯಾವ ದ್ವಾಪಾರದಾಗಿನ ಮಾತು ಕೇಳತೀರಿ ಗೌಡರ! ಗಿರಣ್ಯಾಗ 
ನೇದ ಅಗ್ಗದ ಸೀರಿ ಸ್ಯಾಟ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟೂ. ಕಣ್ಣಿಗೇನೋ ಹಸ್ತಾ 
ಬೆಲಿ£ ಮಾತ್ರ ತುಸಾ! ಹೀಂಗಿರುವಾಗ ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ 
ಊರಿನ ಕೈಮಗ್ಗದ ಸೀರೀ ಯಾರು ತೊಗೊಂಡಾರು ಯಪ್ಪಾ? ” 

“೬ ಕಾಂಗಾದರ ಸೀರೀ ನೇಯೂ ಕೆಲಸಾ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟೀದೀ ಅನ್ನು!” 

“ ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳದಿನಾ ಆತರಿ. ಪುಣ್ಯೇವಂತ ಗಾಂಧೀ ಮಾರಾ 
ಜನ ಚಳೂಳಿಂದ್ಯ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಕೊಡೀ ಅರಿವ್ಯಾದರೂ ನೇಯಾಕ ಸಿಗತಿತ್ತು; 
ಈಗ ಅದೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿಮ ಆಗಿ ಹೋತು. ಸೀರಿ ಇಲ್ಲಾ; ಗಿರಣೀ ನೂಲು 
ತಗೊಂಡು ಬಿಳೀನೇಗೀನಾದರೂ ಹೂಡಬೇಕಂದರ, ಅದೂ ಯಾಷಾರ 
ಮೈಮ್ಯಾಗಃ ಯಪ್ಪಾ! ನಾಕು ರುಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಟು ಗಿರಣೀನೂಲು 
ಬರತ್ತಿತಿ, ಹಾಸುಮಾಡಿ ನೇದರ, ಎರಡು ಹೊರೀ ಧೋತರ ಆಗತಾವ. 
ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಅವನ್ನ ಮಾರಾಕ ಒಯ್ದರ, ದೀಡರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಹೊರೀ 
ಸುದ್ದಾ ಯಾರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ರಾಯರ, ಹಿರಿಹಿರ್ಯಾರಿಂದ ನಡಕೊಂಡು 
ಬಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ದಿಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಿರಿ! ಮಗ್ಗಾ-ಗಿಗ್ಲಾ 
ಹೊರೀಕಟ್ಟ ಮೂಲಾಗ ಒಗೆಯೂ ಪರಸಂಗ ಬಂದಬಿಟ್ಟೈ ತಿರಿ. ಅಂತ 
ಹುಡುಗೂರು ಕೆಲಸಾ ಹುಡಕತುೂ ಗಿರಣಿಗೆ ಹ್ವಾದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂಟುಬಂದೀವಿ ನೋಡ್ರಿ...” ಮಾತಿನ ಮುಗಿತಾಯದ 
ಕೂಡಾನರ ಜಾನನ್ಸನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ತುಳಿಕೆದೂ. 

ಜಾನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ಸ್ಥ ತಿಗತಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ 
ಹೃದಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಿತು. ಕಳವಳವೊಂದನ್ನ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿರೋ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಆ ಗಂಡಾಹೆಂಡ್ತೀ ಕಡಿಗೆ ಎಂನೀಯಿಕ್ಕದ 
ನೋಡಲಿಕೆ ಹಕ್ಕಿದೂ. ನನಗಾಗ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೂದು 


೧೦೮ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು ಉಕ್ಕಿಬುರುತಿರೋ ದುಃಖಾನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಳತ 
ಜಾನಸ್ಸನ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದ: 


“ ರಾಯರ, ಯಾರಲ್ಲಾದರೂ ನಮಗ ಕೆಲಸಾ ಕೊಡಸರೀ... ! 
ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಸೆಗಣೀ ಬಳದಾದರೂ ಬದಿಕಿಕೊಂಡು ಇರಕತೇವ್ರ....! 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಉಪ್ಪಾಸಾ ನನವಾಸಾ ಸೋಸುಣು....ರಾಯರಂ?? 

ಜಾನಸ್ಪನ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊರಜೆಲ್ಲಿತು. ತಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿರೂ ಧೋತರದ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದು. ನನ್ನ ಮನಸಿನೊಳಗ ವಿಜಾರದ ನೋಡ ಓತ್ಯಾಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೂ: 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಾ ಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು! ನನಗಾದರೂ ಕೈತುಂಬಾ 
ಸಂಬಳ ಸಿಗತಿದ್ದರ ಇವರಿಬ್ಬರನೂ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಬಿಡತಿದ್ದೆ: ಆದರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನೋಡಿದರ, ಸಂಪಾದಿಸಾಂವ ನಾ 

೨; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಲ ಅದಲಂಬಿಸಿರೋ ಅವರು ಏಳೆಂಟು ಜನ! ನಮಗೂ 
| ಹೆಚ್ಚಿನ ಏಕಾದಶೀ ಮಾಡೋ ಸಂದರ್ಭ ಇರುತಿರುವಾಗ, 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಟಿಗೊಳ್ಳೋ ಬಗೀ ಹ್ಯಾಂಗ....... |, ಹಾಂಗಾದರ 
ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳೀನಃ ಅರಸನ್ವ್ವಾಂಗ ಆಳತಿರೋ ಜಾನ- 
ಪ್ರ ಜು 'ನನ್ಯಾಗ ಊಳಗಾ ನೋಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಬೇಕಾ? 
ಪಾಪ! ಮಬ್ಬಿನ ಕಾಲದೊಳಗ ಎಂಥಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಬಂತು ಜಾನಪ್ಪಗ....? 


ತಾನಸ್ಪ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಕರುಣಾದ ಮೂರ್ತೀ ಹಾಂಗ ಸುಮ್ಮನ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮುಂದಲೀ ಮ್ಯಾಲ ಕೈಯಿಟುಗೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು...... ಅನ್ನೂದ 
ಗೊತ್ತಾಗವೊಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಮನಸಿನ ಯಾನದೋ ಒಂದು ಪದರು ಮಾತ್ರ 
ಅಂದಿನ ಇಂದಿನ ಜಾಡರ ಜಾನಸಪ್ಪನ ಪರಿಸ್ಥಿತೀನ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 


ನೋಡತಿತ್ತು! 


ಪ್ರತಿಭಾ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಧಾರವಾಡ 


4 ಯುಗಾದಿಯ: ಂದ ಯುಗಾದಿಯ ವರೆಗೆ ಎಂಟು ಪುಸ್ತಕಗಳು. 


| ವಾರ್ಷಿಕ ಚೆಂದಾ ೮ ರೂ, ಮಾತ್ರ | 
4. ( ರಜಿಸ್ಟರ್‌ ನೆಚ್ಚಸೇರಿ ೯ ರೂ.) | 
| | 

| ಪ್ರಕಟವಾದ ಗ್ರಂಥಗಳು. 


4 ೧ ಘಾಟೀ ಮುದುಕ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು (ದೇವುಡು) ೧-೮- 
4 ೨ ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ (ಶರತ್‌ ಬಾಬು ) ಶ್ರೀ. ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿ ೧-೮-೦ 


4 | 
) | ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು. | 
) ೩ ಅನ್ನ ಪೂರ್ಣಾಮಂದಿರ (ನಿರುಸಮಾದೇವಿ) ೨-೦-೦ 
೪ ಸಾವಿನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ (ಎನ್‌. ಕೆ) (ಭಾಗ೧) ೧-೮-೦ | 
೫ >» ೨» ( ಭಾಗ ೨ 1 ಉಗಹಟ್ನು 
4 ೬ ಹೆತ್ತಾಳಾತಾಯಿ (ಕೋ. ಶಿ. ಕಾರಂತ) ೨-೦-೦ | 
4 | | ಸ 
೭. ಬಿರುಗಾಳಿ (ಪ್ರೊ. ಫಡಕೆ) (ಜಾಗ ೧) ೨-೦-೦ 1 
" ೮ pe (1 22 (ಭಾಗ ೨) : ಪಿ-೦-೦ 
k\ ಸ 7 | 
"| ಆನಂದಕಂದ, ಬೇಂದ್ರೆ, ಕಟ್ಟೀಮನಿ, ಮಲ್ಲಾರಿ ಮೊದಲಾದವರ | 
ಕಾದಂಬರಿಗಳೂ ಈ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜೀಗನೆ ಬರಲಿನೆ! 


ವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ರವೇಶನಿಧಿ: '೧ರೂ. ಕೆಳಿಸಿಯೂ ಚಂದಾದಾರರು | 
4 ಅಗಬಹುದು: ಇಂಥವರಿಗೆ ಪ ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತ ಕವನ್ನು (ವ್ಹಿ. ಪಿ. ವೆಚ್ಚ | 


ಸ ಎ ಸೇರಿ) ೧೪-೦ಗೆಫಿ. ಭರವ. ಐ 
) ಆಡಳಿತಗಾರರು:- — . ಸಮಾಜ ಪುಸ್ತ ಕಾಲಯ್ಕ ಬು 
ರ 





ಹಾ ರ ಸ ಎರ್‌ ರತ್‌ ವ್‌ ದಾರ್‌ ರಲಿ ಲ್‌ಂ್‌ ಲ ರೀ ಲ್‌ಿ ಲ್‌ ಲಬ ಬಾಲ್‌ ಲು ಎಳ 


ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ ೧೦೩ 


ನಮ್ಮ ಊರೊಳಗೆ ಒಂದು ಜಾತ್ರ್ಯಾಗರಿ, ಆಬಾಗಲಿ, ಮೋಜಾ 
ಗಲಿ-ಅದರಾಗ ಹಿರೇ ಹುದ್ದರಿ ಅಂದರ ಜಾನಪ್ಪನ$ ! ನಮ್ಮ ತಂದಿ ಕೂಡಾ 
ಊರೊಳಗಿನ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ರೈತರಿಗಿಂತಾ ಜಾನಪ್ಪಗೇನಃ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಗೌರವಾ 
ತೋರಿಸತಿದ್ದ ರು. ಹಳ್ಳ ಯ ತರುಣ ಜನಾ ಸೇರಿ, rer ಬಯಲಾಟಾ 
ಮಾಡತಿದ್ದರು; ಅದಕಿೊಳಗೆಲ್ಲಾ ಮುಖ್ಯಪಾತ್ರ ಜಾನಪ್ಪಂದ6, ಆಟಿಕ್ಕ 
ಬೇಕಾಗುವ ಫೆಲಕೆಲವು ಪರಗಳನ್ನ ಜಾನಪ್ಸ ತಾನಃ "ಜಿಸಿಬಿಡತಿದ್ದ. 
ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಿದ್ದಾಗ, ಜಾನಪ್ಪ "ಚಿಸಿದ ನಿಷ್ಟೋ ಹಾಡು ನನಗ ಡಾ 
ಆಗಿದ್ದೂ, ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಪೋಗ್ಯಾಮೆ ಆದರ ಒಂದು ಹಾಡು 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ ಹಾಡಿಕೋತಃ ಇರತೀನಿ; ಅಂತಲೇ 
ಅದರ ಒಂದೆರಡು ನುಡಿ- ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಾದರೂ-- ನೆನಪು 
ಉಳಿದ ದ, ಕೊನೀತನಕಾನೂ ಅದನ್ನ ನಾನೇನೂ ಮರೀಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಅಂತ 
ನನಗ ಅನಸತಂದ, ಜಾನಪ್ಪನ ಆ ಹಾಡು ನೇಳಬೇಕಂತ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರ 
ಹೇಳಿ ಬಿಡತೀನಿಲ್ಲೆ.... ನೋಡ್ರಿ! ಬಯಲಾಟದೊಳಗಿನ ನ 
ನಾಯಿಕೆಯ ಕೂಡ ಮಾತಾಡುವಾಗ ಅನೂ ಹಾಡಿದು : 


ಲ್ಲ 
ನಗ-ನಗತ$ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ನಾರೀ- ವೈಯಾರೀ | 
ಮಿಂಚೀನ ಗೊನೀ ಶೂರೀ | ನಗ-ನಗಂಶ |0/ 


ಕಣ್ಣ ನೋಟ ಕಾಮನ ಜಿಲ್ಲಾ 

ಕೆನ್ಸಿಯೆರಡು ಕನಡೀ ಹಳ್ಳಾ ll 

ತುದಿಜರದ ಕುಬಸ ನಾ-ಜೂ-ಕಾ | 

ಎದಿಮ್ಯಾಗಿನ ಸೆರಗಿನ ಕೋಕಾ | 

ಎದಿಗಿರದ್ಹಾಂಗಾದಿತು ಬಾಕಾ | 

ಉರವೇಸಿ ರಂಜಿ ಮೇ-ನೆ-ಕಾ | 

ಇಲ್ಲ ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸರಿ ತೂಳಾ | 

ವಹತಾಡ ನಿಂತು ಜರಾ ಸೋ-ಕಾ॥ 

ಮೋಹದ ಗಿಣೀಯೇ ಮಾ-ಯದ ಮಣಿಯೇ | oll 


ನಗ-ನಗತಃ ನಡದಿಯೆಲ್ಲೆ ತಾರಿ, ,,, 


೧೦೬ | ನನ್ಮು ಬದುಕು! 


ಯಾಕ್ರೀ ಯಪ್ಪಾ! ಗುರುತೇ ಸಿಗವೊಲ್ಲದೇನ್ಸಿ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಡರ ಜಾನ್ಯಾ ಅಲ್ಲೇನ್ರ್ರಿ?”' 

೬! ನೀನು ಜಾನಪ್ಪ ಅಲ್ಲ....! ನಿನೋ, ಒಮ್ಮಿಗೀಲೇ ನನಗ 
ಗುರುರುತಃ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ ಬಡು. ಹೀಂಗ್ಯಾಕಾಗೀದೀ? ಇಲ್ಲೇನು ಕಾರಣ 
ಬಂದೀದಿ?'' 

ಕೇಳು-ಕೇಳುತಿರುವಾಗಲೇ ಅನನ ಕಡೆಗೆ ಒಂದೇ ಸವನೇ ನೋಡು 
ತಿದ್ದೆ. "ನಾನು ಹಿಂದಕ್ಕ ನೋಡಿದ್ದ ಜಾನಪ್ಪನನ8 ಇಂವ?' ಅಂತ 
ನನಗ ನಾನೇ ಎನ್ನೋಸಾರೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಈಗಿನ ಜಾನಪ್ಪನ ವೇಷ 
ಮೊಣಕಾಲ ತನಕಾನ$ ಉಟುಕೊಂಡಿರೋದೊಂದು ಕೊಳಕು ಧೋತರ; 
ಹರಕ್ಕರಕಾದದ್ದೊಂದು ಪೈರಣ; ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಧೋತರದಂಥಾದೊಂದನ್ನ 8 
ತಲೀಗೆ ಸುತಿಕೊಂಡಾನ. ಹುಚ್ಚ ನಾಯಿ ಕಡಿದನರ್ದಾಂಗ ತಲೀ ಗಡ್ಡ 
ಬೆಳಿಸ್ಕಾನ ಅವನ ಹೆಂಡ್ತೀ ಮೈಮ್ಯಾಳಿನ ಸೀರೀ ನೋಡಿದರಂತೂ ಹೊಟು ಕಫ 
ತುಂಬೋ ಕಲ್ಲೀಹಾಂಗ ಕಾಣಸ್ಲಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ತನದೆೊಳಗ ನೋಡಿದ 
ಅವಳ ಬೆಡಗು-ಬಿನ್ನಾಣ ಅವಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿವಸ ಆದ್ದಾಂಗ 
ಕಾಣಸತಿತ್ತು. ಮುಖಾ ಏಲ್ಲಾ ಒಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರಾ ಕೊಡಬೇಕಂದರ ಜಾನಪ್ಪಗ 
ಸಾಧ್ಯ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸತಾ ಹಾಂಗಕ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ನಾನೇ ಮುತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: 

«ಇದೇನೋ, ಹೀಂಗ್ಯಾಕೋ ಜಾನಸ್ಪಾ ನಿನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ?'' 

ಜಾನಪ್ಪನ ಕುತಿಗೀ ಸಿರಾ ಬಿಗಿದು ಬಂದೂ. ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಿದ; "" ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಾಕ ಅಂತ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದೀ 
ದೀವಿ ಗೌಡರ!'' ಮುಂದೆ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರೊಳಗೂ ಸಂಭಾಷಣ ಹೀಂಗ 
ನಡೀತು: 

" ಇಲ್ಲಿಗ್ಳಾಕೋ ಬರೂದೂ ಹೊಟ್ಟೇತುಂಬಿಕೋಳಿಕ್ಕೆ? ನಿನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರ?'' 

; “ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೋಗಿ ಗೋಕಾಂವೀ ಗಿರಣ್ಯಾಗ 'ಸೇರಿಕೊಂಡಾರ್ರಿ!'' 


ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪ ೧೦೭ 


ಗಿರಣ್ಯಾಗ್ಯಾಕ? ಮನ್ಯಾಗ ಮಗ್ಗ ಇಲ್ಲೇನು?” 

ಟಮಗ್ಗಾ ತೊಗೊಂಡು ಏನ ಮಾಡೂದಃತಿ ಯಪ್ಪಾ! ಮಗ್ಗ ತಿರಿಗಿ 
ಹುಳಾ ಹತ್ತಿ ಹ್ರಾದೂ; ಉರೀ ಹಚ್ಚಾಕ ಸುದ್ಧಾ ಬರೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಕ 

ಈಗ ಸೀರೀ ನೇಯೂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೀದೀ ಏನು? '' 

"" ಯಾವ ದ್ವಾಪಾರದಾಗಿನ ಮಾತು ಕೇಳತೀರಿ ಗೌಡರ! ಗಿರಣ್ಯಾಗ 
ನೇದ ಅಗ್ಗದ ಸೀರಿ ಸ್ಯಾಟ್ಯಾಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟೂ. ಕಣ್ಣಿ .ಗೇನೋ ಹಸಾ, 
ಚೆಳೀ ನಾತ್ರ ತುಸಾ! ಹೀಂಗಿರುವಾಗ ಅವನ್ಯ ಬಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳೀ 
ಊರಿನ ಕೈಮಗ್ಗದ ಸೀರೀ ಯಾರು ತೊಗೊಂಡಾರು ಯಶ್ಪಾ?'' 

" ಹಾಂಗಾಡದರ ಸೀರೀ ನೇಯೂ ಕೆಲಸಾ ಬಟ್ಟು ಬಿಟಿ ದೀ ಅನ್ನು!'' 

ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಳದಿನಾ ಆತರಿ. ಪ್ರಣ್ಯೆ er ಗಾಂಧೀ ಮಾರಾ 
ಜನ ಚಳೂಳಿಂದ್ಯ ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಕೊಡೀ ಅರಿವ್ಯಾದರೂ ನೇಯಾಕ ನಿಗತಿತ್ತು; 
ಈಗ ಅದೂ ಏರ ರ್ಗ ಕಡಿಮಿ ಆಗಿ ಹೋತು. ಸೀರಿ ಇಲ್ಲಾ; ಗಿರಣೀ ನೂಲು 

ಗೊಂಡು ಬಿಳೇನೇಗೀನಾದರೂ ಹೂಡಬೇಕಂದರ, ಆಡೂ ಯಾಪಾರ 
ಮೈಮ್ಯಾಗಳ ಯಪ್ಪಾ! ನಾಕು ರುಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಟು ಗಿರಣೀನೂಲು 
$4 ಹಾಸುವರಾಡಿ ನೇದರ, ಎರಡು ಹೊರೀ ಧೋತರ ಆಗತಾವ. 
ಪ್ಯಾಟ್ಯಾಗ ಅವನ್ನ ಮಾರಾಕ ಒಯ್ದರು, ದೀಡರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ಹೊರೀ 
ಸುದ್ಧಾ "ಯಾರೂ ಕೇಳೋದಿಲ್ಲ. ರಾಯರಕ, ಹಿರಿಹಿರ್ಯಾರಿಂದ ನಡಕೊಂಡು 
ಬಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ದಿಮಿ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋತಿರಿ! ಮಗ್ಗಾ-ಗಿಗ್ಗಾ 
ಹೊರೀಕ ಕಟ್ಟಿ ಮೂಲ್ಮಾಗ ಒಗೆಯೂ ಪರಸಂಗ ಬಂದಬಿಟಿ ತಿರಿ, We 
ಜಗಾ ಕೆಲಸಾ ಹುಡಕತಃ ಗಿರಣಿಗೆ ಹ್ವಾದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಂಟುಬಂದೀವಿ ನೋಡಿ. .' ಮಾತಿನ ಮುಗಿತಾಯದ 
ಕೂಡನನಂ ಜಾನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಿಂದ8 ನೀರು ತುಳಿಕಿದೂ. 

ಜಾನಪ್ಪನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ, ನನ್ನ 
ಹದಯ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೊಂದನ್ನ ಹೊರಗ ಹಾಕಿತು. ಕಳವಳವೊಂದನ್ನ 8 ತುಂಬಿ 
ಘೊಂಡಿರೊೋ ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ ಆ ಗಂಡಾಹೆಂಡ್ಲೀ ಕಡಿಗೆ ಎಂವೀಯಿಕ್ಯುದ$ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೂ .. ನನಗಾಗ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಅನ್ನೂದು 


೧೦೪ ನಮ್ಮ ಬದುಕು! 


ತಿಳೀದ್ದಾಂಗಾತು, ಉಕ್ಳಿಬರುತಿರೋ ದುಃಖಾನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಳತಾ 
ಜಾನಪ್ಪನಃ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿದ: 

ರಾಯರಃ, ಯಾರಲ್ಲ್ಯಾಡರೂ ನ ನಮಗ ಕೆಲಸಾಕೊಡಸರೀ.. 
ಒಬ್ಬರ ಮನ್ಯಾಗ ಸೆಗಣೀ ಬಳದಾದರೂ ಬದಿಕಿಕೊಂಡು KR ಟ್‌ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾ ಅಂತ ಉಪ್ಪಾಸಾ ವನವಾಸಾ ಸೋಸೂಣು , ,.ರಾಯರಃ?'' 

ಜಾನಪ್ಪನ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊರಜೆಲ್ಲತು. ತಲಿಗೆ ಸುತ್ತಿರೂ ಥೋತರದ 
ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂತೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸಿನೊಳಗೆ ವಿಚಾರದ ಮೋಡ ಚ 
ಅಿಕ್ಕೆ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೂ; 

"ಅಯ್ಯೋ, ನಾಈಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು! ನನಗಾದರೂ ಕೈತುಂಬಾ 
ಸಂಬಳ ಸಿಗತಿದ್ದರ ಇವರಿಬ್ಬರನೂ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸತ್ನಾ ಆದರ ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ನೋಡಿದರ, ಸಂಪಾದಿಸಾಂವ ನಾ 

ಬ್ಬ; ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅವಲಂಬಿಸಿರೋ ಅವರು ಏಳೆಂಟು ಜನ! ನಮಗೂ 
Wie ಚ್ಚಿನ ಏಕಾದಶೀ ಮಾಡೂ ಸಂದರ್ಭ ಇರುತಿರುವಾಗ, 
ಇವರಿಬ ರನ್ನೂ ಕಟಿಗೊಳ್ಳೋ ಬಗೀ ಹ ಹ್ಯಾಂಗೆ .. .! ಹಾಂಗಾದರ 
ಒಂದು ಕಾಲ ಕ್ಕ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಹಳಿ ನಃ ಅರಸ ನ ಆಳತಿಕೋ ಜಾನ- 
ಪೃನ್ನ, ಐರಡನೇಯವರ ಮನ್ಯಾಗಳಊಳಗಾ ಸೋಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಬೇಕ81 
ಪಾಪ! ಮುಪ್ಪಿನ ಕಾಲದೊಳಗೆ ಎಂಥಾ ವ್ಯಾಳ್ಯಾ ಬಂತು ಜಾನಪ್ಪಗ..'' 

ಜಾನಪ್ಪ, ನಿಂಗಮ್ಮ ಕರುಣಾದ ಮೂರ್ತೀ ಹಾಂಗ ಸುಮ್ಮನಃ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮುಂಡಲೀ ಮ್ಯಾಲ ಕೈಯಿಟುಗೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನ ಕೂತುಗೊಂಡಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು..... ಅನ್ನೂ ದ$ 
ಗೊತ್ತಾಗವೊಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ಮ ನಸಿನ ಯಾವದೋ ಒಂದು ಪದರು ಮೂತ್ರ 
ಅಂದಿನ ಇಂದಿನ ಜಾಡರ ಜಾನಪ್ಪನ ಪರಿಸ್ಥಿತೀನ ತೂಗಿ ತೂಗಿ 
ನೋಡತಿತ್ತು! 


(ey TT ETT A me ತ್ನು! TT 


eT NOS 21831 88228 ಫಾ ್‌ಲ್‌ರ್‌ೌಟಾ 


sun py 1243335358 py ce ps ee sri EN gg, 


ಕಾರಂಬರಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ವಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿಂದಲೂ 
ು ಸೂಡಿರೆಯಲ್ಲರೆ, ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ೮ ನರ ಹಿರಿಯರ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಾಹಸಜೀನನದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವರ ನರನರಗಳಲ್ಲಿಯ ಯೂ ಕನ್ನಡ 

ನಾಡ 


ಎಲ್ಲ ಪುಸ್ತ ಕದಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. 


ಶ್ರ 
ತ್ರೈ 
ಜಮುತ್ಯೃತಿ ಪಾತ್ರಪರಿಪ್ರಷ್ಟಿ, ಕಥನಕೌಶಲ ಮೊದಲಾದ 


ರಾಜಯೋಗಿ 


( ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 


೧೧ 


ಕ 


ು-ನುದಿಗಳ ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 


ಸಾಡು ಪ್ರ ತಿಯ ಬೆಲೆ 0.00, 


ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಪ್ರಕಿಯ ಬೆಲೆ 09೨0, 


₹ 31 ೫11 pr 
TT TT TT TTT TT TTT 


bt pa ine Me gp ಮುಚಚ 


ರ 


ಗು 11111111111, wt TT ಳೇ 1118111 De My wg, ನ ಯು. 


gg 25335 ಗ್‌ೆ pe Ne, N,N 


೬ ಘ್‌ ತೆ. ಷಃ 
42333339822 232533373580ೇ)) 32535533945 2 8543313397; ಇ3ಕವ್‌ ಕೌ 2) 2338535533 ರಶ್ಟ್ಯ 6 ಚ್‌ಕೆೌ ೦232 228352 2 ಓಂ 
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(Eps en ggg np pps || ಜ%್ಪ%್ಪ 


ರಾಜಯೋಗಿ 


( ನಿತಿಪಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿ) 


ಗಳಷ್ಟು? ಆದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯು ಶೀರ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ. 
ಸಮಿತ ಅನೃತ್ತಿಯ ನ್ನು ಕಂಡಿದೆ, ಸನ್ಸಿ ವೇಶ. 


( mM 
ಗಿಗ್ಗಿ ಗ್‌ mand ಗ ಕು ಫೆ ಗೆ! ಗೆ ಅವರ & ೈಸ್ಣೆ pe 
ಓಂ Wt ಒಂಟ 4 yy ಸ ಗ್ರ 00 We ರ 
ಲ ಮ 
ಸ್ವಾಧಿಮಾನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸಾಹಸಬೇವನದ 


ತೆಯನ್ನು ೩(ಿ ಅವರ ನರನರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡು-ನುದಿಗಳ ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 


ಸಾದಾ ಪ್ರತಿಯ ಜಿಲೆ ೧-೦-೦, 
ಕ್ಯಾಲಿಕೊ ಪ್ರಕಿಯ ಬೆರೆ ೧-೪, 


ಎಲ್ಲ ಸುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ. 


} 
ಜಿತ 
w 


pe 


ಜು 


4 
ಶೀ 


ತಾತಾ 


೨೩28835171 313 3853' 3 18050964868 


pS 


TS TT TTT NT ಗಗ. 


( 





